त्‌ 


विरुद 


उस वडी-मी कुसी मे उसका तकरीबन पूराही घट समागमाया। 
एक वार उसने धुधते-मे उठकर वंठजाने कौमोची मी, किवत 
पष्टीरदी। पुरानी कुर्मो को वह विराट क्षिलंगौ गोद एक निप्विय बना 
देने वासी मुमारीस्े भरपुर थी । यह बातभौरयी फिवह्‌ततकरीवन पुरौ 
कपूरी ही उसमे समाई जा रही यो । वेह अलसनेटी रही, सिफं गदेन-मर 
मोढली। 

लामकी नारेगौ-शियिन क्षामे उदयका जधा निर सुनहरा 
स्पहसा होकर चमक रहा था। उसे पुराने सिवो पर वने दतिहामिक 
वदरो ऋ याल जाया । चौडा, कुद-कु् उभर हुजा-मा माया, तम्बो- 
प्राही नाक, पृतलीहीन भावो जौर उभरी ठोदरी का गर्ता पथरायापन। 
उदयने आध्विरी कागज के हाधिये परव लिन्रकर पूरी दरी एकओर 
कोमरकादी। 

“क्या म्रोचरहीही? 

ये चुप रही । हालांकि उपे मालूम था कि वह्‌ एक वार सवान प्रुछने 
कगे तो जवाव दिष्‌ विना निस्तार नहीं! यू उसको यह्‌ चुप्पी विद्रोह प्रकट 
करने का एक कफो सचर ओर नारक्ारगर ओर मातसो तरीका था-- 
इमा की तरह । 


"कया सोच रही हो? ॥ 

उदय हयेली पर मुंह दिकाए्‌ अभी भी उसीकी ओर तक रहाथा। 
उसने अपनी आवाजं भरसक संयत रखने कौ कोशिश की । 

(कुठ नहीं 1" 

"कुतो होगा ही 1“ 

वह्‌ लस्त, गडी-मुदी वसी ही कुरी के वीच पड़ी रही जसे कि प्रषल 
उससे नहीं किसी ओरसे पुछागयाहो । एक वार मनमे आया किकहूदे 
तुम्हारे वरे मे ही सोच" "पर फिर वह्‌ जानना चाषहेगा कि उसके वारेमें 
क्या भौर अन्ततः वह्‌ यातो उसकी वाति भपीही सुनकर उकताया-सा 
उढ खड़ा होगा या फिर उसके सोचने को लेकर कोद चालू फिकरा*" 

उप्‌! उसे लगनेलगा फिरसे दिनभर मंडराती लू अभी तक 
उसकी फनपटिों से टकस रहीषै। एकक्षणको उसकी सारी पेषियां 
चेतना-तंनु वनकर एक चमकीले चिन्दुं पर टिक गई, फिर एक चिल्ली कौ- 
सी खुंखार तेजी से वह कर्ती की विराट्‌ गोद से छूट निकली । 

"वलो कही बाहर घूम आएं 1" 

उदय दतल्फी-सी सीटी वजाता हुआ कागज समेट रहा था, रुक गया । 

'"तुम हर काम एसे लटके केसाथवक्यों करती हो, ? रातको 
पुकायो तो कदकर खड़ी हो .जाभोगी, कुषं पर वंडोगी तो खटाक्‌ से, 
उढोगी तो"*' हर ववेत तुम्‌ इतनी तन्नार्‌ हुई कयो रहती हो ? यहां हम 
लोग चुटी विताने आए ह, कोई प्रतियोगिता जीतने नही, समस्लीं 

'्हटाभो भी ` ""”' रजनी फिर अनमनी हो गर्‌ । इस वक्त अपने वारे 
मे वात करना उसे काफी एूटड्पन महसूस हुमा जसे कि अपनी ओर ध्यान 
सींचनेको ही वह्‌ यह्‌ सव इामाई हरकतें करती रही हो" “वैसे क्या पता, 
हो ही शायद । अनजाने में नहीं ? वह्‌ भीतर को मुड गई । 

"लो, उदय नै फड़फडते कागजी को अर्ची कौ चौकौर वाली 
व्यवस्यामें पककर रख दिया था। 

गाड़ी निकलवाल्‌ू १ 


८ विरुद्र 


भीतर जाती-जाती वह्‌ स्क गई। 

“्ाइवर को साय लेकर नहु चलेमे 1” 

“वयो १ उदय के प्रर मे गुम्मे की हल्की-मौ टकोर यी । 

“वमू ही, इतना तामन्ञाम हरदम साय लिए चनना तुम्दूँ मीव 

दी लगता क्या ?” 

उदके हि कै कोने कुछ सिकुडने लगे ये । उसक्र उतावली दद्वियों 
नै तकड़ीकी चिरायध की तरट्‌ क्षणदे की गंघ आसपास भन्तौ महस 
की! उप्‌ } उसने कातर होकर मोचा, वही सव्र फिरतेनही-"" 

"देखो रजनी, वेचपना मत करो । तुम्हे पता है क्रि यट गदी कितनी 
सटारा है, अपनीःहोती तो भौर वात थी! पट्‌ उजाडइ इलाका है, कटी मीच 
महौ बन्दहो गर्तो घवकालगनिको भी कही कोईनहींजुटेगा॥" 

^तव फिर मने चनो, वह्‌ मून्नाकर भीतर मूड गरई। 

तीये गृस्ते केः वावनूदे उपे पूया महमामयाकि हमेणा की तर्द 

इस वार भी उदयकी वात सही यी। तौ फिर उमका गाक्रोत था किस- 

पर? उदय की यात के अव्यभावी सहीपने पर? णा उसकी उस वेलाग 
ताकिकिता पर ? जो उमकौ अनुभवहीन बहमो को पिच्च से दवाकर एक- 
दम बुद्‌ वना देती है, उसीको याशो ॐ सामने 

कभी-कभी तौ उसे लगतादै कि हर वक्त उसके पुरे वजूद कैभीतर 

"एक खुश्रार नामहीन माक्रोश विजडम बन्द कावर चीते की तरह चट्ल- 
कदमौ करता रहता है, किसी मी साधारण-ते वात्रय या हरकत फो लेकर 
उन पढने को वातुर भौर चौकन्ना।-“-पर आविर यह सारा मप्रोण- 
भरामावेगहै किसके विरु ? उदय के? अप्ने?ेया खुदउनदोर्नोसे 
परे किमी अनक्षित ताक्तके प्रति,जोकिष्रन मुठभे्धके प्रति उमकी 
सारी विनृष्णाके बावजूद हर रोड दोनो को प्रतिद्द्ियो कीतर परस्पर 
-चूनौनी देने को जामने-सामने ला खडा करती है । सवते प्यादा जोगत 
सावती है वह यै कि इन मौको पर उसके भीतरका आध जितना 
ही भभक्ता है, उतनाहौ कु मौरडरसे आत्तं निमटता चता जाता 


- दिष्द / ६ 


र । तना, नि फभी-फभी उमे तगत द्र कि उगका पूरा भरस्तिल्वदी यो 
गणो तवं गथाद्टिः एषा प्रचण्ड विद्रोुमे कोपता द्धा विरुफरोट कं 
सातु, धीर दूराय ण मर्‌ ग्लानिमे निपटा, थार 1 गह काद एय 
नृजापि पागकताषटि भता? ण्ट मगो य्राजगनम) 

रं ट्री तेजपर रस्री किना पिर उटानेि-र्रने सभी । वरेकार 
ए्तनी निलन एम गर्मी में यह्द्यो नाद्र । पदन कातो द्रूषूद्टूने काशा मन 
नदरी होता द्रं म गर्मी व्री । उगते टोटके ऊषर चुनन्ुनाता पसीना 
पोष दाना श्रीर्‌ गद्धानध्ररमें घम गद्‌ जादोमे णाग्रद यदा कृष्टअन्छ्ाः 
भी समता ङ्गी, एम मीममरमेत्तो तौता। दर तक चद्‌ रगद्-रट्कग, 
गष्ाती ब्दी । 

महार वु निकपी गौ वरदस्य मोषे प्ट के पीष्येणाम दलन लगी 
शी विवाह कैः गिमी पोखर दद्रती हर पश्चियों की रकेण भावाजे 
किमी भीथरी स्नायी फी तदु गन्नषिकी सरीरेजा रही थीं। 

कुर्मी पर यटवयार उगते दृजिष्टर्‌ शरान्‌ कर दिया । खटु-पदु वेः वीन 
गारी मे फपण सयरु---्जमे फीषटरगला भीध्करनरो श्राद्धो । वदम्‌ 
मी प्ररिरदटर्‌ वन्दनार द्विया । एकतो धागे गममं दही जी पिरत 
, तिगवर्‌ अगल कीयद््‌ प्रीषद पुष्पी जिगके गामने शादमी वपत 
पोटने-तर को भी कौ पानी छकोसना पड्म स्रीं कर्‌ सकता, मादरम 
चद्कितारे ष्टं या संपीत । प्ट कारणों को नेकर्‌ भाषक्ल्नावैः गरिमी 
र्ुर्य कौ नदरी टृषोन सवत जाव वहु सांस स्रीचपार्‌ पलंग परदः 
गट) वरग ष्टोर्‌ नेपदवाध प्रासन री भरी। उदय होगा, उसने 

मुपान लगाया | तकः क्षणक उसकी चेनि तनफर्‌ राष्ट्र, कफि 

णिथिन। उदय उमे पाम्‌ खदा । बृष्ठदेर्‌ चुप्पी श्री । 

छत्र नतो भी, दुटवरनो मनामा दिया दहै उद्य की भावाज्‌ 
प्लाट शरी । गने नवत्या उदवर्‌ च्यसौं में पावि छाल दिषएु। साराः 
यर्माह्रद्री सरमया) वकार जरागीव्रात्र को मकर्‌ एतनी"" "पर्‌ साच 
म॑गरोयोती गया निकफं दरतनीनसी द्ीव्रापे धी? पया उनके पियत्त मार्‌ 


० / विग्र 


क्षगहो कौ तल्खौ किसी न कसी त्द्‌ परोक्षष्पमे हर वार उन दोक 
दम्यानि फिर-फिर नदी भापंव्वी? 
उसमे दरवाजा खोलः भौर गाही मे वंठ गईं। 


गाडी रेस्टदाउस से बादर निकली तो उसने सीश्चामिदा लिया हुवा 
नर्ण्डी थी, ने वटूत गमं, पर ताजौ चूर थो ! उसने कनदियौसे तात्रा । 
उदय ठन सामने देखता हज गाड़ी चला रहा या । वह्‌ फिर बाहर देखने 
लगी। शाम की किरणों ने एक-एक करट सव परदाइयो को रवड की तरह 
तानकर लम्बा मौर दुबला वना दिया था। उस अजीव-ते उजाले की 
स्षिलमिल लकीरो कै वीच यद वृञ्लनाकठिनथाकि कटा मकार वर्म 
होति ये मोर कहां परछादया शुरू) वह देवती रही । उसके देषते-देवते भव 
एक तीषी लाल रोगन न्नित्ती कौ तरह यदो-वहाो बा लिपट यी । क्षण 
भयर पर चटक । भोस्षल होतौ विक्रयो कर काच मचानक दियासलार 
कीतीति्ोंकौ तरह भद से जल उ, स्थ्यारिग पर रथे उदय केहाय, 
कारकौ विकी पर टिकी उसकी कहनो सव स तरह पारदिता की 
लला मं विधकर कु भोर हो गदुभृत-स हे गए चे । पर्ता केरग वदत 
गए च,कुनगियो के आकार, मड़को के कोण सव गवानृक कुछओर दी । 
फिर मुरज दूव गया था शायद । चोज धीरे-षोरे अपनी परिचित स्थिरता 
ग्रहण करती वसी हो हो चली । उदय भचकचाकर उसकी भोर मुडा । 

“क्या हज, क्यों हस रही हो ? 

कुछ नहीं 1 / उसने अपने वो समेट निया ; शायद गु भी पमानटी 
होना जँसाकरि हम देते हँ या सोचे दै ङि हमने देखा है। शायद कृ 
भी ै्ाजरूरी या मँरजरूरी नदी होता, हम ही उसे एेमा दनाते जातेः 
है जव तक करि कोई छोटा-सा भस्यायी अनूवा इस रोशनी की तरह मचा- 
नक नही मा पड्ता। 

भ्सोचर्हीयीकि हमारी स्यादातर डद कितनी बेनुद्ी होती 
हि! नही? 


१ १० ज किक ञः 


"चलो, कभी तो तुमने णसा महसुस किया ॥* उदय ने मागे से आती 
चैलगाड़ी को वचात्ते कार निकालली। गाड़ी पर कोई नई वहू गठरी-ती 
वनी वटी थी 1 साथमे तीन-चार वच्चे गौर छः-सात बुजुगं कल्फ लगे 
लट्ठे की आत्मसजगता मे सतर वटे हुए } वच्चो कौ तेलिहा-काजल-पुती 
उत्सुकता देर तक माड़ी का पीछा करती रही । उफ ! इतने लिपटे-लिप- 
टाए इस वहू को गर्मी नहीं लग रही होगी, उसने सोचा । शायद नभौ 
लग रही हो 1 वही मपनी भावनां को दूसरों पर थोपे चली जाती है, 
हरदम । 

गाड़ी अव सीधी-सपाट सड़क पर अकेली थी 1 उदय उसकौ ओर 
मुडा! । 
“अव वताभो शाम को उस वक्त तुम क्या सोच रही थीं 1" 

एक चिडचिडा क्षण भभककर गुजर गया 1 फिर उसने पाया कि 
चह हंस रही है 1 उदय उसके हंसने से सहज हुमा 1 “वताम न ।“ 

उसके भीतर फिर कु विदका, “क्यों ?"“ 

"क्योक्या, यूंही 1" 

रजनी ने सिर दूसरी गोर धुमा लिया। 

“्पुरानि सिक्कोके वारे सोच रही थी 1" 

“क्या ?" 

एकक्षण को उसे लगा कि फिर वही पुरानी वदरंग जिद उसके गले 
कोरुघादेगी, फिर एक कोशिशके साथ उस्ने अपना आक्रोश निगल 
लिया। 

~ “यही किं उनपर कया-क्या चीजें वनी रहूती है, चांद, सूरज, 
चिडियां, चेहरे 1" 

"जीर 2" 

"मौर कुछ नहीं 1" 

उसे अचानक मन वड़ा हल्का महशूस हुमा । पता नहीं यह्‌ मठ वोल- 
कर अनचाहे प्रसंगसेकतरापानेकी खुशी थी या गपनी जिद के वचकाने- 
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पनकोदवा पने की 1 वह्‌ दरवाजेकेहत्ये परयू ही उगलियां कोरे 
लगी । 

“एक जमानेमे हिस्टरी में एम० ए० करने की सोचती सी ।“ 

फिर किया क्यो नही 2” 

"प्लादी कर डान मापे ।” रजनी हम पड़ी । उदय गभीर रहा। 

न्तो वहतो अभी भोकर सकती हो, अगर चाहो तो |” उनने गाड़ी 
स्टाटंकी। 

षा, सोती द पर“ रजनी अनमनी-मी बादर ताकने लगी । 


मक के साय-पाथ मटकर चलती एक सुह्सौ पतली नदी थी, 
जिसका बहाव पानी सेकम्‌, चिकन ढोको की भनधड्‌ धूसरक्तारसे 
ही स्यादा मालूम पड़्ताधा। गर्मीनि नदी के आकार को एकदम सुखा- 
कर छोटे-ते नानि मै वदल डाला यापर पानी साफ धा, ओरसाते 
मष्क फे वावजूद सगताया कि नदी के दोनों किनारों प्रर नमीका 
आभास-भर पाते ही जंगल का पररा एक टुकड़ा हरे पततो मे फूट पड़ा था। 
"गाड़ी रोकोगे ? ” रजनी ने आपो पर उड़ अति वाल पीवेक्रिष्‌ । 
उदयने चुपचाप गाड़ी रोकदी! एक क्षण को दोनो उस नीम अररे 
यसी स्िरर्वंठे रहे, फिर उदय स्टियरिग प्र कृर्दनी रखकर उसकी 
योर्‌ मृदा, “उतरोगौ 2 
"भ्रं ? हाहा 1“ वह्‌ उतर पड! 
सूधी मिट्टी कै लाल फलावके वीच जगद-जगह्‌ नीचे चरी चदानं 
फी कालौ नोकेदीपर्ही धी । जनि अंधेरेकी वजहसे या जंगनकी 
नौर शररत कैः वारण, रजनी को लगा जेते कि उसक्रे चारो तरफ उमे 
वे टोट, नष्टे मौर गटोते अकार दरख्त नही विकि कुछ जीवन्त उपस्वि- 
त्रयां हैणएक काली हिकारत से दम सापे उरे धूरती हुई । है दविम्मत उममे 
कि आभि वढ सके । उनके क्ारददार संशयकर दामर्थोट चृप्पीकेवीच? 
स्र एकदम स्थिर, पर चौक्ता पा! पेषी चुप्यौ जो एक खरक डर के 
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मुहाने पर" "उसने दंभसे सिर क्षटकारा । वहु वेकार अपनी दन्तु आत्म 
हीनता को लेकर वकार का ऊल-जलूल सोच "ˆ" "पर भय क्षटके से नहीं 
हटा 1 मृदी की तरह उसक्र पेट मे कु सख्त हता जा रहा था 1 भय ? 
असमंजस ? क्रोध ? किसी श्चाड़ी में कोई जानवर हिला तो वह्‌ कूद पड़ी, 
फिर एक जिद मे दांत भीचे स्थिर हो गई । एसा नहीं कि उसने कभी जंगल 
देखा हीन हौ । उस खुशनुमा पहाड़ी शहर मे उनका स्कूल भी तो एक 
जंगलके ही वीच था, जिसकी सोंधी हरी गहराइयों के वीच वे लोग विना 
वाईन की इजाजत्त के भी टहल-घूम सक्ते थे । चीड की कर्सली तुशं सुरद 
सी पत्तियों को चृसते, दरख्तों पर चाक्‌ से नाम गोते, मूगफलियां 
चवति । 

पर स्कल की वाल्कनी या पहाडो की चक्क्ररदार सड्कोंके परे कार 
की चमकीली विड़की से दीखतेवे जंगल इस सवसे कितने भिन्न ये} 
वित्ली तरह एक पालतू नर्माई.ये घुरघराते हुए भरपूर नीते उजास गौर 
तरल परषछादयों में कांपते हुए, रुध मं नहाए, नमकीन । 

भीर यहां ? उसने चारों ओर नजर दौडाई । जंसे वह किसी दुसरे 

ही उपग्रह के तल परभा खड़ी हुई हो जहां फूड ्लोटे-से ्वकड़ पेडों 

` न दैवदारों का सहज आभिजात्य था जौरन ही चीडों की सुघड़ ज्याभि- 
तीय लम्बाई । सखी बंजर घरती को चुप जकड़े खड़ी इस वनस्पति में 
चह्ानी धरती फोडकर उगने मौर सूखे पत्तो के वीचसे जवरन खुराक 
ले पाने का एकं अजीव-सा ज्ञक्कड-सगड़ालू मलंगपना था ! शायद उदय 
ही ठीक कहता या 1 यहां मा खड्‌ होने कौ उसको जिद एकदम वेतुकी थी; 
चेतुकती भौर गेरजरूरी । पापा का कहना था कि हर चीज का एक समय 
होता है, एक मौका, जिसके विना कोई चीज ठीक से नहीं--"मां-पापा के 
पास जीवन की हर उलञ्लन को निवटाने के निए एक फार्मूला था, जिसके 
अनुशासन में वंधकर हर कोई एक सुखी-सम्पन्न गृहस्थ घर्म की मर्यादा 
वलूवी निवह ले । वस, इतना-भर जखूरी था कि इन रँरजरूरी भौर 
वचकानी जिद-भरे प्रयोगो कौ दुर हटाकर“ 
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“कवग दभ ?"" उदय कारे उतरकर कव उतङी चगल मे खदा 
डमा, उसकी ची दुई चेतनाको मातूम दही 

“कुछ नही 1"* 

“तथ किर सद्री-वहौ व्याकर रही हो?“ अपनो मावा की स्वां 
-मे शधद शर्मिन्दा होकर उदयने उमकी कुहनी द्यु । यो देर दीनो 
चुपचाप वलते रहे । भव जमौन ढसलवा हो चली यी ! कभी उनके परो 
रक्रा कौं पत्थर लुदृकता तौ देर तकः उरते नीचे वुद्क्तेजानिकी 
आवाज आती रहती ! उदय चै पौर पटककर जूते की गरदं क्षाडो। 

"हम लोग जवर वहा पटादोंमेयेतो विल्लो ओरर्गं ढाल प्रर हाय 
पकड़कर तेजी ति भागना शुरू कर दैते ये । कुछ देर दाद पैर मपने-माप 
इतनी तेजी से चलने लगने हँ किलणताहैकिकोई मौर धक्कादेरहाटै।" 

"समक्मदारी की वाते करो । इतने भधर मे वह्‌ सव ठीक नही हौगा, 
-समश्ी ! ” उदय ने वडप्पन-मरे बाट से उसकी पठ यपथपाई। “बुरा 
मत मानना, पर तुम शायद यह्‌ सौचती हो कि इम वक्त हम लोग फिर 
यही बते करेजोतुमतवक्याकरतौथी, तो वहे नौट आएगा, षर 
वैमा नही हो सक्ता तुम वडी हो गईहो तदस । भीर शायद बदल भी 
गह ह, मथने दो चोटी वाले वचपने से लेकर* ” वह हंसने लगा । 

पगडडी प्रर ऊपर वढतं हृष्‌ रजनी कोलगरहदायाकि वह्‌ मपनेमे 
उदय को वौलता हूभामुन रह है। अपरा, चारो मोर कै अपरिचित 
आकार, हवा की मजीवे-सी यावा । उष लय रहा याकि जैेवहहै 
भो, भौर नहींभौो । उसे किसकी हसी की भावा आर्ई। उदय? नही, 
वहीहेमर्ही थी भ्नायद {या शायद उसके भीतर कही से हंसी कौ गावि 
भ रटीथी। वह वक्री की चतुरता ते पगड़ंडी चढने लेगी, एहिया 
रीपकर टण्ने की पेलियोको रुद्ध मातेम से गेव करते हृद्‌, जैसे चित्तो 
नै निषाया-^“ 

` "रजनी ! सूखी टइनिया कूचलने कास्वरपाम भा रहयाधा। उसे 
शायद उतने ऊपर नही चदढना चाहिए । ्रायदे वह्‌ गिर सक्तोहै । शायद 
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उसकी गदराई पिडलि्थां एक चालू टंगसे उघड आई वेशर्मी। वह 
हंसने लगी, पापा होते तो क्या कहते ? मौर उदय ? गौर उदयकेपापा ? 
उसे किसीके वापकी परवाह नही, वह्‌ से नहीं रहेगी । 

“रजनी, नीचे उतरो 1” उदय कैस्वरमें उरभीथा,धमकीभी। 

"अगरन उतर तो ?"* एक अभद्र छलांग से वह दृक्तरे ठोके पर जा 
कूदी 1 “वड़ा मजा मा रहा था, वड़ा मज्ञा-आ-आ-अा" 

कोई उसे कल्लर रहा था! वह्‌ थमकी । फिर उसके पैर नीचे 
उतरते-उतरतें सपार-समतल जमीने पर टिक गए । उसकी सांस फूल रही 
थी 1 उसने पुतलियां स्िकोड़कर देखने की कोशिश कौ 1 अंधेरा वदृ 
गया था, जाने कव ? एक पल गुजरा, सदियां गुजर गई, उसके सामने 
पहले एक आकार उभरा, फिर एक चेहरा, फिर आकार एक परिवित्तः 
स्पशं वनता गया ओौर चेहरा एकं परिचित मावाज । उदय उसके कंधे 
ज्कल्लोर रहा था, "रजनी ।'' उसने गख ्षपकाई । हवा जौर भी तीस ` 

ला मचाती गुजर रहीथी । अंधेरा काफी वढ़गयाथा 1 

"पागल हो मरईहो क्या?" 

रजनी नेकारका शीश्ा चडा दियाओौर आंखे मंद लीं) सीधीौ- 
सपाट सडक पर गाड़ी चृपचाप वदती जा रही थी । उसने ` चिडकी खोली 
ओर वाहर सिर निकालकर सपटे से निकली जा रही हवा में गहरी सांस 
ली 1 साफओौर ताजे ज्ञोके की तुरी से जांखो मे पानी आ गया ¦ एक धुंव- 
सी कट गई मानो। ५ 


उसने चिसियाई कनखियो से उदय की ओर ताका उसके पोसेमें 
कु रिसने-स्ता लगा था! शायद उर, शायद संकोच, या दोनों । शायद 
यह्‌ गर्मी न पड़ ररी होती तो.“ 

अच्छात्तमालाकर डला उसने भी । जरा गर्मी क्या वड्‌ गई तो एसा 
तूफान { पर जाने क्या है कि इस मौसम मे उसकी हर क्रिया-प्रकिया एक 
अजीव-से ढंग से फनफनाकर वेलगाम-सी हौ उठती है 1 छोरी-छोरी वाते 


१६/ विर्द्ध वि-१ 


जिनं वसे वह यृही टा जती, गर्मी कौ तपनमें अम्य होकर काटने 
माती्ह। पडेोनियो का रेहियोजराभी तीखाप्डातोमनकरतादैदि 
भी घम-धम करती वहा जाए मौर रेषियो को उठाकर ठेमेधायमेदे 
पटफ़ैकि उनकी गंधों केमामनेहौी उसके सरे भंजर-पंनर टेप 
जाएं । मेज पर रवा खाना जषूरतसे यादा गमं हो, तोजीकरतादैकि 
कालरसे पकड़कर नौकर कौ देखा प्षकसोरे किः उमकी पिधियाती टोशे 
शूली ही रह जाएु। पतानहींक्याहोताजारहादै उमे! उष्‌ ! काश 
यह्‌ म्भीनही होती तो". 

उदयने भियरवदला था पायद। एकगृर्ट कैसायमाह) कुष्ट 
थमकी, फिर ऊपर चद्ने लगौ थौ । 

“वपा सोच रहै हो?" उमनै अपनी हयली स्टिपरिम पर रते उदय 
बेहायपररयदी। 

“कुष्ट नहीं ।'' उदय ने उमकी मावाज्रद्धी नकल कीमौर हम पा। 

"मुक्षपर हंस रहे हो, नही ?"' रजनी भी हंस पड़ । 

एक वार मोच रहाथाकितुम जव भी कभी कों वात पृतीया 
वतातीहोतो हमेशा अंत मे सकपकाकर एक "नही ?" गपो जोडदेतीहो? 
शायद तुम्हे हमेशा यलत वातत कहं जाने का दर लगता रहता है, षयो ?" 

“पता नही 1" रजनौ ने जगृहाईली । “डरा जल्दी चती । द्ाइवर 
नेटा-वेठा हमे कोष रहा होगा 1 

“वस्र देवा न ? यही तौ वति दै । जहां बहस का सवातत उथ्नादै 
तुम अग्रा लेने लगती हो । दरसन वुम्हरे जंसौ मौरतो के सराय परे- 
शानी महदह कि तुम सोवतौ बहूतद्धोपदसाय दही दिमागी तौरसेहो 
धोर मालसी 1 वस कुछ भौर सोचकर जवाव देने कामोकाभायातोया 
तौ जमृदहाई तने तमती हौ या हिष्टीरिक्लि हो जाभोगी। यूम एक वात 
भरवहरहाहं ।'' उदयने साई दी पर उसकी आंखो मे तेरो हत्वी 
चिन्ता रजनी नै ताह लौ थी । वहफिरडर गया याकि वह्‌ मभक पषटगी। 
वहं चूपाप सर शुकाय पमं के फते से्ेतती द्डी। वांदनी राततम 
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तेजी से पी छूटी जाती ज्ञाडियां काले लवादों में लिपटी विलापः करती 
स्ती-याङृत्ियां-सी लग रही थी--कूकी हई ओर धीरे-धीरे हिलती हई 1 
हर सात्वना ऊँ परे अपने कलि दुःख की गोपनीयत्ता में डूवी हुई 1. 

(“क्रिस सोच मे पड़ गई ?'" उदय गाड़ी को डाक वंगले के भीतर मोड 
रहा या । इमास्त अंवैरी-सी लगनी धी ! विजली-चली गई थी जयदं । 
पलो । यह्‌ भी 1 उसने हताला से अपने को टीला मौर छोढा होता." 


चौकीदार एक पुराना लैम्प जलाकर भीतरके कमरेमें खाना लगा 
गया था छोटा-सा कमरा घुंघली, कांपती परछादयों में भरकर अौर्‌ 
भीदोटा सौर दीनलगरहाथा। वह्‌ डाक वंगला पहले किसी स्थानीय 
ताल्लुकेदार की शिकारगाह्‌ हा करता था, फिर सरकारने खरीद लिया 
था! अव पुराने फर्नीचर के कुछ टूटे-फूटे अवशेषो को छोड़कर वाको 
सव नया, भोडा, ओर फारमाइका के चिकने चमक्तीते चालूपन मेंमठा 
था\ ददियों पर्‌ जगह-जगह चीकट धव्चे ये, कांचके विराट केसमें 
इकके-दुवके वदरंग जौर वेमेल चीनी के वतंन उपेक्षित-ते पड़ेथे! इनके 
भौर नेताओं की धूल-भरी तस्वीरों के वीच जानवरों के मूक्ष-भरे सिर 
जगह-जगह टे हुए भरे, जिनकी खाल पत्तंगो ने कुतर खाई थी । 
"लव उठा ले गए जंगलात वाले मेम सा" ुरने चौकोदार ने सुरती 
थूकते हुए एक पनियाली हिकारत चे इमारत को देवा था ! “"रुसे-रेत्ते गलीचे 
ये, ससम के छपरट येये भारी-मारी दुरी-ज्नंटा, चम्मच, सव वुशटिसि 
कर दीन 1” 
““क्िसीने पकड़ा नहीं ?'" प्रषन पूछते ही उत्ते सपनी बेवकूफ ली । 
चकीदार्‌ भी हंस दिया । । 


“जरे उन्दे कौन पक्ड़ेगा ?” लंगड़ातता-सा वह्‌ अपने क्वार्टर को चल 
दिया । दो-तीन अधनंने वच्चे कुतूहल से उंगलियां चखते उत्ते देख रहे थे 1 
चौकीदारने हाव उठाकर धमकावा । हात्‌ ! तो चृजों कौ तरह कुडकुडाते 
हए विखर गए थे । उसका मन क्रिया कि उन्दे पास्र बुलाकर कुं दे 


द्‌ द 
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पसामा स्मान यादु भौ फिर मभने अनुचित ओदायं से वहगुददही 
सिक गई । छि, उन गेवाकनर गृहोपयोगो पत्निकामों मे मुस्कराती 
गदरराडं समाज-मेविक्मभो ने वह क्या बुं येटतर है? अपने बेहतरीन 
नानरूनो को पू रते-पूरने उमने अचानक गुदको वहतं अगरेना भौरफाततू 
महभूमश्जिपाया। उदयतो भटेबो-मर कायजाततेमायपा धामौरमे 
मे उन्हे निवटार्ह्ाया। "कृ्टक्हा ?"" उमने व्यस्त मावस रगनीकी 
ओर देश्रा। 

गर नही 1 

उमे जो रही-गही भय थी वह भी मिचंवाने सालधीमे उतरी 
मन्जिपौ भौर वनस्पति धी से चृहुवुहाती रोटियोको देकर उतर गई। 
वेचारा चौकीदार अपने तदं मोटी टिपको आमे काषएी तद मात वना 
कर रघ गयाहोगा। 

भ्लौ न!“ उदयने उसकी ओर प्चैट सरकाई। एकतो डाय्निम 
रूम छोटा-सा धा, ओर उसपर पतेकी गमं हवामे खनेकीगधपमीरमभी 
योक्षिल होर नीचे नुक आईयो। भरे मनसे उमने पोडी-सौ सम्बी 
प्नेट मं डाल ली । उदय आदतन कम खाता है ओर वहु भी एकः स्तायविक 
व्यद्रनाते, जने एककम दै जिते वरुरत निवदाना हौगा। उगके चेदरेसे 
योद अदाद नहीं लमा सक्ता दभि उमे खाना अच्छालगर्टादैयानुरा। 
एक मगः मुरस्तंदौ से कौरके वाद कौर। युरूमयुकू भं उते अजीवमा 
लगना था, प्र अवतो अदन-मौ पड़ गहै! हालांकि यचपन केअधि- 
काण दिन उसनेभी होस्टनोका हौ नरम खाना यावर व्रिताएहँ पर 
उदयकी तरसे उसेपनिनेदटेमा विरागक्भो नहीं हा । पहने-पहल 
उपषेदेर तकर बरटखारे लै-तेङर याना परचन्द था) सामक्रर तर्जनी षी नोक 
परजरा-मा ममाताया चटनी सौ-गोकसते हृषु चाटना या अचारक 
गुठनी को देर तक मुह मे घुमा-धुमाकर चूसना । पर जव जीम से आदिरी 
चटम्बारासेदर वर्‌ उदय कीत्तरफदेगतीतो पानी ङि वरहर्केवक्ायाना 
खत्म कर एर उदासीन सरिष्यूता ते उत्क उय्नेकी राृदेष र्दादै 





ततव उसे अचानक अपने चटखारे एक वेहद लोलुप मौर लचकानी हरकत 
लगने लगत्ते ये । फिर पता नहीं कव उसने भौ खुद-वखुद उदय की दी 
अनमनी तेजी अपना सी थी 1 कंसे लजीवोगरीव ठंग से हम `धीमे-वीमे 
वदलते रहते ह मौर में ही पता नहीं चलता । अजीव वात दै, नहीं ? 

"कुछ मौरलो न ! “उदय ने व्यस्त भाव से उसकी ओर प्लेट बढ़ा 
दीयी। 

“द ?" अचकचाकर उसने ताका, फिर प्लेट हटाकर पानी कौ एक 
वड़ी-सी घंट ली । 

"नही, वत्त ! ” पानी कुनकुना भौर खारा था, उसके मुंह का स्वाद 
वकवका टो बाया 1 

“वड गर्मी है, नहीं ?" उसने ज्लृककर विडली खृजलाई । पोखर 
पास होने से यहां डरो मच्छरये। 

“तुमने इधर खाना वहत कम कर दिया है ।“उदय चिन्ता-भरी आंखों 
सेउसेताकरहाथा! रजनीने फिर वही कट्ना चाहा, गर्मीके वारेमें, 
पर चपरही। क्वा फायदा? हरवातके लिए फिर-फिर वही कारणदेना 
कि गर्मी है, गर्मीहै। हालांकि वात काफी हद तक सही थी, लेकिन तव 
भी 1 वह्‌ चुपचाप पापड़ का एक छोटा टुकड़ा कूतरने लगी । काली मिर्च 
कील्ञारसे आंखों में पानी भर आया । उसने फिर उसी खारे पानीकी 
घूटली गोर उठ खड़ी हुई! ऊमसमें छत गौर भी नीचीलग रहीयी। 
चाहर निकलकर उसने गहरी सांस ली । 


चौकीदार ने दोनों पलंग वाहुर खुले मे लगा दिए थे, मसहरी समेत । 
वगल में एक विराट प्रानंतिहासिक पंखा उरावनी घ्वनियां करता धूम 
रहा था 1 विजली जा गई होगी शायद, उस्ने सांत्वना की सांस ली । पर 
मसहरी देखते ही उसे ्ख्त कोप्त होती है । एक तो गर्मी, ऊपर से वदन 
केचारोंनोर तना हुमा यह्‌ वंद डव्वा । करवट वदलो तो मसहरी, षर 
फलामो तो मसहरी, अंगड़ाई लो तो--कभी-कभी तो उसका मन करता 
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थाकिप्रागर्तौ कौ तरहरद्तिं सते उते चौथ डनि। 

“सो गदं कया?” उसके वयन का पलंग उदय कै तदये से बु दिना 1 
रजनी ते महरी कौ दीवारद्टा नी यी मौर परि देवत कनके ठन 
सामने बेहर किए सदी पी ! पने को तेद हवा दे उसकी आ दुद-बचुद 
मुंदीजा द्टीयीं1 हाताकिनीद जयामो नही आद्ही यौ। पनेकौ 
घरराहुट ने आसपास कौ ध्वनियो को दवाकर एक कांपता हओ न्य उस्र 
चारोनीरत्तानदिया यथा! उमने इत्नीकी वरह तिकरष्कर उसमे पुतन 
कीकीणिलकी। 

भतो यदं क्या?“ उदयने फिरपृषछाश्रायद) 

उसने मप्रथास्त करवट लेकर अपने दोनौ कै वीच टंगी मसहरी की 
फीक कपर की, "नही }” 

“मतहरी वरथो उठा दी तुमने ? मच्छर सगे । 

वह्‌ चथ रदी । वह्‌ फिर एक फियूल की वहस मे फष्ठकर भपने को 
वौना होते नहीं मदगूस करना बाहतो थौ; भेम सेकम इस वक्व तो। 

"वहने यमी है, नही ?" 

हे ।' उदय का हाय उसके दूते वालो कौ कई फाके यनाता उन्द 
सहना रहा धा~-धीरे-षीरे । उत्ते भला स्रगा। शारीर्कि पच रिमततै- 
रिसते, भीतर क सव दुसती गार्ोको ठीलाक्रताजा रहाथा। इतना 
कनि शायद बहे विल्लौ होती तो चित चैरकृर धुरधुराने गती 1 षद 
हमने लगी । 

“बया हुभा ? 

कुछ नही । बम सोच रदी थो कि मगर म दिल्ली दोवी चो धायद 
देसे सहेलाते ते धु रधुराने लगती 1” 

उदय हसा था नी वह्‌ नद देख पाई । दोनो के वीच भसहरी की ` 
श्चीनी पर स्पष्ट दीवार यी । उदयकाहायर्वसेही फिरतारहा। 


श्ठदय 1" 
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"क्या हुरसराल इतनी ही गर्मी पड़तीहै यादस सालं कुछ ज्यादा 
ही य? 

उदयने मस्नहरीभेस्निर निकाल लिया था, “^तुम्हुं गर्मी मे बहुत तक- 
लीफदहोतीदैन ?" 

"तकलीफ तो सभी 

"“उर्हुक्‌, तुम्टं गर्मी मेँ 
उद्वा होती ह 1 , 

"टो जाएगी । लहजे को हल्का रखने की भरपूर कोशिश करते हृषु 
उसने हाथपंदचेकीनोर्‌ वट्ादिया मौर गदेली हवा में उतटती-पलटती 
रही जस्नलागत्रंकरहीहो। 

“"टम्तह्न के दिनों म वहां इतनी ठण्ड होती थी कि हम लोग दो-दो 
दस्तानि पहनकर स्कूल जाते ये, वना लिखते-लिखते ठंगलियां विद्र जातीं । 
क्लासमेंदट्‌म लोग हमेणा खूव लड-स्रगड़कर हीटर्‌ के पामन वाला डेस्क 
तने कीफिराकमें रदत ये! अनमनी-ती रजनी ने हाथ समेट लिया) 
“कौन कटेगा कि दसी देण की वात कर रदी हूं, नहीं ?** चित्त लेटकर वह्‌ 
उपर ताकने लगी 1 मसहरी की छत धूल गौर्‌ चिकनाई से भूरी-पीली हो 

ली थी} कभी हलिने से कहीं एकाथ तारा दिख जाता। चांद एक वुघला 
धन्चा-भर । उस छोटे-से पहाड़ी कस्वेके स्कूल में वीता उसका विगत्त कभी 
उसे खुद इतना हैरतजगेज मालूम देता है कि लगता है, मचरज-लोक की 
एलिम की तरह उसने कोई मजेदार मौर अजीव-सा सपना-भर देवा है । 

""रजनी } '' उदय ने उत्तकौ मोर करवट वदल ली । “तुमने माखिर 
मस्मे णादी क्यों कौ ?"" 

„ एकतीखी सांस उसके गते म जाकर भटक गई । प्रषनोंकासरकस 
शुरू दो गया धा। एकके वादं एक मंजे-मंजाए्‌ उत्तर अव अखाड्‌ में उतरे 
चते जाएंगे, एकर विपचिपी तेलिहा तेजी समत्त । फिर. वही जानी-पहुचानी 
चकरधिन्नियां-दांव-पेच । । 

“क्योकि तुम भच्छे लगे, वस्च 1” 


(न (= 


दती दहै्मतो रेते दीः" - 
रटने की आदत्त जो नहीं हैन, इसीते ` तुम्हं 


"पर्‌ वर्यो ? तुमने तो मनते दो-एक हौ वार देश्राया।" 
"पर नुम्हारेवारे मेसुनातोया+” 
तुमने या वुम्हारे वरकंलोगोने ?” रजनी ने मर तक्ियामेग 
दिमा। उमे मानूमथाद्गिप्रदन की करूर सच्चाई ने उदय उमे नितमिताता 
हभ दना चाहता या । वट्‌ चुप रही । क्या कटे वह्‌ ?अपने मार दममुख 
गदराव क बावनूद् उपक मतीत कितना पराया या, गुद उनके लि्‌ 
भी [धवद््मसे कम्‌! एक नम ओर बुरक्षिन सन्म मे ममे द्नना- 
पसन ममय। सान~दर्माल वही कायंकम , साल कैनौ महीन उम 
गुशवरुमः स्टूत के हास्टल मे, नाडो म तोन महीने मंदानो म विना दषटिया, 
मेन्स वेः कठोर पर मभवा-भरे अनुशामन के वीपे ठउभरनाष्‌ छो-ण 
कवार कामनाद्रोपषाटिया, सर्-सपाटे, नये कटे वम, यहीबुतोा? 
गुछभीतो एसा नही धा जिसपर उग्ती टीपकरवह्‌कहुसक्र विषहा, पह 
मेदाएकदम निजीक्षणया। पर तव उते वह नगिवारगुजरादहो, पेमा 
भौ नही भा। वस, कमी-कमी हर ग्या मे उसी जाल्कनी मे उन्दृउ्ी 
मतानि की भो मं परिनित नेहरे मोजे दए एक त्की ऊवनमो जरर 
महेमृमन दोने गती यी । प्र ततव तकर मालाना जल्मो की तवार्दिया शुष 
हो जचीथी, फिर णहरके निनेमाषररः मे नईं अंग्रेजी फिल्म भाजी 
थी भौरकिरगर्मो कष्या वितनेको मा-पापा अपने उमी सुगनुमी 
काटेजर्मे आ जाति ये जिमकानाम चा, सस्नी हवो" यानौ उधती हद 
भाद। कौमा सटीकनाम या} वह्‌ हंसने लगी} 
उदपक्ी चारपाईष्ठिरिदिनी। गर्मोमिउने भीनीदनहीना नही 
पौ श्वापद । “नो मरं क्या 2" 
उक्तेलयाकिः एक तीया उक्तर भल्ना-मन्नाकर उग्रे चप्कःर काट 
रहा है । यकायकः दिने दूनरो वार एकरस स्पध्टताने उमनेदयुटगाद 
वौ चाना कौ मट्मुन दिया रि वदनमेम्डुगघुसे-मी दीट ग्‌! उरो सगने 
समानि जते स अपरिचिन जगत में उमड्ती जंगली हवा रुर बीर 
येधा चलाव उसकी वनप्टोने फिर टक्राण्हाद व वह्‌स्विर वेदी रली 
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तनाव से वदनकी हर पेषी इस कदर लिची हृद थी कि अगर उदय उसे 
फिरद्यू लेतातो शायद वह्‌ चिस्ला पडती । पर उदयकी चारपाईपर 
कोटर हरकत नहीं हुई । वह्‌ सो गया होगा शायद । 

टिप्‌ ! चौकीदार ने वरामदे की वत्ती भी वृज्ञा दी 1 अव वस रदका 
उजाला मौर रात की आवाते-भर वच रही थीं । वह्‌ उठकर वंठ गई ओर 
घुटनों पर ठोड़ी रवे अंधेरे मे ताकने लगी । डाक वंगले के परे कोर वच्चा 
रोया शायद । फिर कोई ओरत कुछ देर एक उनीदेषन से कुछ गुनगूनाती 
रही । थोड़ी देर वाद वच्चाभी चुपहौ गया गौर मौरत भी । फिर वही 
अजहद चुप्पी । कहीं एक पत्ता भी नहीं लड़क रहा था } उसने घीरे से उठ- 
कर सुराही से एक गिलास पानी लिया ओौर घंट भर लिया । पानी वसाही 
था, कुनदरुना ओर खारा-सा । उसने चाकी पानी जमीन पर उलट दिया । 
एक (सोऽ की जावाज आई ओौर पानी एेसी उतावली से सुख गया जसे 
गमं तवे पर डाला गया हो! वह कुछदेर उस ग्े-भरुरे धस्ते को देखती 
रही, फिर लेट गर । 


यहां तारे खूब चटक ये । पर चांद नहीं था । अमावस्या हो शायद । 
वहां होस्टल में रहते उसने केभी सोचा भी नहीं था कि एेसे वाहूर एकदम 
खुलमेभी सोयाजासक्तादै। वहांतोशाम के पांच वजे नहीं कि सव 
लड्कियां भेड़ों के मिमियाते भण्ड को तरह्‌ भीतर हांक दी जात्ती थीं। 
खृशनुमा उजास मौर गर्मी-भरी लम्बी डामेटरी मे करीने से क्क उजले 
ओौर नमं विस्तरो की कतारं लगी रहती थीं । कपड़े वदलकर वे सव 
अपने-अपने पलंग के वगल मे घुटनों के वल जक जातीं प्राथेना करने 
को । पिछठवाड़ णाम के एंजेल्स की मधूर घंटिथां वजती रहती-- “आवर्‌ 
फादर ह आटं इन हैवन“"-' सच में कौन कटेगा कि वह्‌ इसी देश, अपनी 
इसी जिन्दगी की वति कर रही दै! अवत्तो वह्‌ सवयादभीभताहैतो 
एक धुधली परीकथा कौ तरह । जसे घने कुहासे मे कोई हाथ फला-फला- 
कर कुछ टटीलत्ता जाए भौर उसकी सारी कोशिशों के वावजुदजो हाय 
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लगता टै वह एक मुदुढो-भर धुध-भमर। रायके रमकी पुरनमधुंव नो 
उसकी असहाय पक्डसे किपल"! मौर उपरमे तन-मन को घौला- 
खरौलाकर प््टोरये वाली मह गर्मी जिसने फीच-फीचकर उमकी सारी 
चेतना को दसा कुन्द कर्‌ डाला है कि बपनी ही हरकतों पर कोई वम नही 
चलत्ता। 
पर कया पता शायद यह्‌ गर्मी उसके लिए अपनी सारौ उकताहट भौर 
येच॑नी फो एक अद्य उपस्थिति पर थोपने का एक आप्ता बहाना-मर 
है) नही? िरततेका त्रिया पशोने सि षएुकदम भोग गयार्था। उसने 
तक्रिया निकालकर मलग हाल दिया भौर वाल मर्दन से हटाकर 
ऊपर छिनरा दिए । जहा वदन का स्पशं नहीं हभ पा वहम चादरभभी 
भौ आप्चयंजनकस्प से ठण्ड मौर नमं थो। उसने मवे मूद ती 1 गृ 
पते हके मौर हवा का एक बहत हो मोढा क्लोका बह भाया उदयको 
मसहरी उसकी करुहनी के पास एक नाजुक पिरक्नसे कापी, फिर दरूतरा 
कोका, फिर तीसरा । आड 1 उसने एक भरपूर सष छटोदते हए मपने को 
वार्यो फो सपि दिया। मनकेषएककोनेमे विद्रोद-सा भी उटा। मौसम 
कौ तानाशाहौ मौर अपने वदन की उस पुलकित वचारगी के विष्डध,धर 
थकान वहूत उयादा थी भौर हवा वेहदे नमं । जने कव उमकी भाव 
लग गर्ह। 


गाही क पीचे कृ दूर तक चन्द अधने भूरे बच्ये भपनी नाक सुद्कते, 
दत्ता करते भागते रह भौर एकः मरियल कृत्ता भी, जिसे कमी एकाध 
टुकड़ा मेड से फेक्वेर उसने अनजाने ही परिचय मोलते लिया पा। 
“याक ! याक्‌] ” कुत्ते फी मावाय भी उसङी सुजतिहा देह की दी तरह 
पतली भौर चिचियाती हुह-सी यी । रजनी कीन मालूम क्यों उमकी यद 
अनचाही परति वेहर नागवार गुजरी । सिडकी से सर निकालकर उसने 
डांडा भी, “दुत्त } भाग ¡“याद्‌ ! " कृत्ता करु थमङकर अपनी पनीती 
कौचट्-भरी आवो से ताक्ने लगा । उसकी गूातरी जीम बाहेरतटको 
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हाफ रही थी । रजनी ने सर फिराकर खिड़की चढा ली । फिर जानि कव 
कुत्ता भी पचे चट गया । इतनी अलस्सुवह्‌ भी गर्मी णुकरू हो गई थी । 
उसने वाल केसकर लपेट लिए गौर फिरसे शीणा नीचे कर लिया । सुवह्‌ 
कीह्वाके ञ्ोकेसे गर्दन पर की चूननूनाती गर्मी कछ कम हुई । जंगल 
तेजी से पीदेचृट र्हा था भौर गांव दीखने लगेथे) योड़ी-यौड़ीदूरपर 
खोटे-वड़े पोखरी में नहा रही भैं जीर चरवाहे या सडक किनारे अधमली 
घोतियौं के अवगुण्ठन से घ्ांकती उदास पस्ीजती आंखें दीखती जाती थीं । 
जसे कोटृसिनेमाकी वही रील फिर-फिर्‌ दिखा रहा हो 1 वहां घवराई- 
घवरारद-सी कच्ची न्नोपडटियां, दालानों मे लोरते सुर, मृगयां मौररनगे 
वच्चे, छतों पर सूखता पुमान मौर मूड लतरे, भीर फिर दरवाजीं.से 
टिकी, मुंडेरो पर वर्ती वही पीली ज्वरग्रस्त आंखे जो शायद कुं देवरतीं 
नही, दिवातीं नही, वस है । 

“थोडा मौर जल्दी रवाना होना था, नदीं ?'१ उदय विना किमी उ्देग 
के वाहुर देख रहा था । वड़ जारामसे । उसके लिए जंसेगर्मीथी ही नही, 
रजनी को हृत्की जलन-सी हुई } 

“पानी पियोगी १" उदय पृछ रहा था । वह्‌ चौकी "जं ? हा-हां।” 

ड़द््वरनेगाड़ीरोकली मौरजेवसे वीड़ी का वंडल निकालता हुमा 
भुरमुट के परे चल दिया जहां शायद चाय की दुकानें थीं । उसने धर्मस सेः 
निकालकर पानी का एकर गिलास उदय को दिया, एक खुद हठो से लगा 
लिया !किर्‌ वही भिटरी्ने कुछछ-कुछ किरकिरत्ता हया खारा पानी ॥ 
रूमाल भिगोकर उसने चेहर पोछा 1 उदय एहतियात से गिलास खंगाल- 
करर्मोधाचुकाथामौरसीटस्रेटिकाभारामसे सामनेताकरटाथा) 

तुमह गर्मी नहीं लग रही ?“ उसने कूट बुहकर दी पूषा । 

हं ? नहीं तो, हां, थोड़ी-वहृत 1 उदय ने बालों पर दाथ फिराया + 
“वों ? वहत धक गदं वया ? वस घण्टा-भर्‌ भौर है ।' 

“हं ऽ” बह चुषहो गई ( गमियोंकी सुबह की हवा भी कंसी घुटी- 
पुटी होती दै, नहीं ? वसत, घर पहटुवते-पहुंचते फिर वही धृल-भरी वीद्ड 
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अधी उने लगेगी । उफ, गमो क इस विकराल दानी रूप की चतो उतने 
कभी कल्यना भौ नदीकी थौ! उनके स्कूलमे मिय की दुष्टिवानही 
होती थी सो मा-पापा ही उनसे मिवने को पाड पर चने अते थ, जाड 
भेजववेचर जातेतोमद्नका दूसरादही रूप होता था! बहे बीरति 
अंधो का वरन्मदि, धून भौर चटकं सफेद दुपहश्ं कार्मधाकरदेनि 
वाला तीखापन, मुनी सडको पर मटको आत्माभो से उडते पत्तं जौर प्रेत- 
से नाचते धूलिस्तम्भ । सव एकदम भकस्मिक पे । वह्‌ कुनङ्गुना लासमान 
शौर धूषके नम परगोशी धव्वो वाली सडक, नीव वुदहासि मे सिपदी टिम 
टिमाती रूमानी शमे, जिन्हे उमने मंदानी मौसमकेरूपम जाना या, मव 
छनावा-मर लगते थे । पर छनावा व्या सि मौसम तक ही सीमितया? 
भषतो कुछ वव रहाया तौ यही चटक सफेदे दुषहूरी का तपतासन्नाटा 
मौर उसमे वीदो-वीच भूरक्ञाए्‌ धो की तरह नडी हई श्रुरी-उास- 
ज्वेरपरस्त आसे । ओौर शायद जवे तक कोद कु मौरसोचना भौ चाहे 
तव तफ द सरि को सहला-सहलाकर दकती दईं रात मए की बूढी वारे 
चलना युरू हौ जाती ई भौर थकी चैठना एक गर्मनाक वुमासीमे दूब" 
द्ाइविर जानि कव भाकरगाहीमेवेठगपाया ) कार क्षटकैसेस्टा्ट 
हो गई) बासमान का एक हिस्सा फिर एक स्पट्ली बभद्रता से चमकेन 
तगा। वह्‌ मेगरमुग्ध-सी सामने वे इर की काती गरदन पर 
उमस्ती परतीनेकी वृदिदेव र्ट यी। काली-स्याह्‌ चमदी पर एकक 
कर दूर्दे उभरती, फिर कु वृदे मिलकर एक वड्ो-सो वृद वन जाती मौर 
हते से बहकर उसकी वर्दी केः कर उजले कालर येः भौत्तर रेण जानी । 
उमने अपनी गर्दन पर्‌ उन वृदो की कुनकुनीः सुरमुराहट महम कौ 1 पर 
द्ाद्वरकौ स्पष्ट ही कोर परेखानो नही महसूस ह्ये रही यी । शायद उति ˆ 
पतान चना हौ ङि उनद्यावदनरकते वृदामं षूटाप्रड रदा टै। 
उदे चदय कौ ओर देखा । वह्‌ चुपचापर दर्वा केः शीगेसे्षिरदिकाए 
मौ रहा धा। उमङ्ि भरे-भरे हो मौर ठोडो के दठीते मोक वीदभी 
वही वू । एक बार उमा मनस्िाद्धिउदयको जगदे भीर्‌ उश्रसे 


चात करने लगे - कुछ मी, किकी भी तरह की ! पर इस्त तपन में किसी 
भी शब्द, हाव-षाव का कोई मतलव रह्‌ जातारैक्या? पानी की तली में 
चलने बलि गोताखोर की तरह सकी हर मुद्रा अपने वेग के वावजूद गर्मी 
से टकराकर कुन्द हो-हौकर रह जाती है । 

"्क्याहुजा ? तवीयत तो ठीक हैन? उदय उसकी कुहनी चू 
रहा था। 

उसने हंसने की कोशिश-सी की । 

"कुछ भी तो नहीं 1" 

"तुम्हारा चेहरा वहत उतरा हुभा लग रहा है । चाहो तो थोड़ी देर 
को गाडी स्कवालें ?"" 

"नहीं नहीं, मै तो बिल्कुल ठीक हुं 1" उसने हठो पर जुवान फिराई, 
“अव तो जल्दी से जल्दी घर पहुंचना चाहती हं, फिर जी भरकर नहाना ।'" 
उसने उदय को देखा 1 उदय मुस्कराया । फिर दोनों चुप वंठे रहे । अनाज 
की वोरियोंसेलदौ एक टूक वगल से गुजर गई ! वोरियों के ऊपर वंठे 
मजदूर देर तक उन्हँ मुड-मुडकर देखते रहै । सवने अपने चेहरों को 
गमष्टोसेएेसेवांव रला था करि सफेद-काली पुतलियां-भर नजर आती 
थीं] रजनौ ने निगाहुफिराली 1 टक्‌ के पी वने एक कमलके फूल भौर 

नजरवदट्‌दट्‌ चप्पल के दम्यानि लिखा था "फिर मिलेगे ।' 

अवे एकाव पक्के मकान दीखने लगे थे। नोनी ज्लढती हरी-भूरी 
दीवारो पर काले, सफेद मौर गेरुआ अक्षरो में जचाना-मर्दनिा मौर वच्वों 
कै रोगों्ते संवंधित दवाओंके विराट्‌ नाम थे) कहीं-कहीं फिस्मोंके 
अधफटे नये पोस्टरो पर गदराई मांसल तारिकाएं गौर नकावपोश सलक 
जाते थे 1 भगे-पीचे गडहियां, ठेले, रिन्क्षे, सल्जियों, फलो की असम्भव 
लगती लदाने लादे हुए मरियल टट. मो वाले इक्क । कार एकदम रेग-सी 
र्हीथी । इद्वरकीभरका शीषा आधा गिरा हुआ था जिसे रह्‌-रद्‌- 
कर आसपास के ठवोंमे भुन रहै मसालों की घी-दार गंध थौर स्ते 
नालो की भभकं भीतर आती जा रही थी 1 उसका मन कियाकिकहे, 
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द्परिणा चदढालो, पर संर 

मो जानेमन य हतन तेरा! रान धूजाता एक मटम॑ला छोकरा 

एक गली से निकला मीर एक मश्लीत ढंगसेउपे गां भारकर एक 

ढविमें घुसभ्रया। गभी गधे कौमर्गेही भीगरहीथीं। भावाद भी 

मजीव फटी-फटी-सी भी एर उसकी माघो मे यह एक घाप्त वहशियत 

क्ाकरहीथी जौ मंधेरी गतो के मूृक्कड से रेलवे प्लेटफामं कौ रेनपेल 

तकमेंभी एक मौरतको हनो मारजा सवती है, भौर उनकी मनां 

महींहोकियहचूंभोषरसके। रजनी कोलमा ते उसपर को ष्टो. 

भर कीचट दाल गया हो । उमने णीता चढ़ा लिया। गहर धु ही गयाधा। 


र्‌ 
मेख पर कु पुराने अखवरार पटे ये भौर दो-तीन निफाफे। एक 
च्द्ीमांकी थौ, एकः विल ओर एक निमंत्रण । एकं रंगीन पिक्चर पोम्ट. 
कां था, विह का । उसने पलटकर पतता देता, जयूरिख के किमी होटल 
मे्तिखागयाया। वहमाकी चिहटरी सौलक्रर पढने लगौ । इधर जवसे 
पपर रिटायर हृए है, मां-पापा गर्मी शुरू होते ही पहाड़ घते जति है| 
“पानी सोगौ ?" उदयने ठण्डेषानी का गिलास उषकी भोरवद 
दिया था । उसने वगर पत्त से मावे उठाए गिलास थाम तिया । ^ --"यहा 
माकर बाद-वारेहमे वरम्हाराहौसत्याल आता है- तुष्टं गर्मी कौ एकदम 
मादतमदींहै।नहोतोकुछ हृफ्तों को यहां आ जाओ, इतना बदा षर 
एकदम घाती पडा है। इस साल वित्त वगय भौ मही" 
“या लिवा है?" उदयने बात्मीयता से खत प्षपट तिया। 
"कुछ धास नही, पढ़ सो ।'' वह्‌ मलमारी से धुते कपटे निकातने 
समी । धूम-वामक्र वापस सौटोतो परिचित कामभीमच्येतगतरह, 
एक भुरक्षित ठहराष वा बहसास देते हए । बह गुनगुनाती हृदं नहाने लगी 1 
- "याज गाम सादं माठ वने वीण्ए्म० के घर हिनर है 1" उदय हुना- 


वा 2 


मत वनारहाथा। 

"अच्छा" भीगा तौचिया टांगकर वह्‌.रसीई की जोर मुड़ गरई। 

""लाना जल्दी तगवा देना, मुके मभी जाना) 

गोपालसिंह सफाई से रसोरईमें धनिया कतर रहा था। उसकी 
कायंकुशलता के सामने रजनी मेणा खुद को फूह्‌ड महसुस. करती जाती 
थी । वह्‌ पिछले सात सालोसेउदयके स्राथया। यनी देखाजाएतो 
अन्‌भरवके लिहाज से उससे कई साल सीनियर । साहब को क्या खाना 
पसन्द दै, सफर के लिए उन्हं क्या-क्यासाथ लेजानादहै, कवक्या खाना 
वनेगा, यह्‌ सव निर्णय दो-चार रस्मी आओपचारिकताओं के अलावा उसी- 
पर्‌ छोड दिए जतिथे 1 रजनीने भी इस व्यवस्था का विरोध नहीं किया। 
शायद आलस रहाहोया संकोच 1 उसकी घड़ी वहन विल्लो केषर में 
मजाल थी कि उक्षके हुक्म के वगर पत्ता भी खड़क जाए । हालांकि खुद 
अपने हाथ से वह्‌ कोई काम नहीं करती थी, पर निगरानी उसकी सव- 
पर रहती । कई वार तो नौकरानी को पुकारते हुए उसकी दवंग आवाज 
की हिकारत के सामने रजनी खुद को एक अजीव-से संकोच से सिकुंडती 
पाती । पर उसक्रे नौकरानी को स्पष्ट ही इससे कोई उलक्षन नहीं होत्ती 
थीया शायद जव होने लगतीतोवे चरसे तवदील करदी जती थीं, 
इन छोटे लोगो को ज्यादा सर चदढाना ठीक नहीं । उसकी,मांकाभी यही 
कट्ना था । शायद हमेशा की तरहवेही लोग सहीथे ओौर्‌ वह्‌ गलत] 

"सव ठीक है?" उसने रटी हुई-सी मुस्कान दी । 

"“"जी साव 1" अल्पभापौ गोपालसिह्‌ ने म॑स परचदी एक पत्तीली में 
पकता कुछ कड्छी से दिलाया मौर फिर नल के नीचे सलाद धोने लगा । 

"'साहूवे को आधे घंटे मे भाफिस जाना है, खानातेयार हिन?“ 

"जौ साव 1" 

कुछ देर वह्‌ असमंजसमेषुं ही एक पैर से दुसरे पैर पर वजन तौलती 
खड़ी रही, फिर मुड़ गई । उसे. कभी लगने लगता हैकि अपनी जिम्मे- 
दारियों से कतराते-कतराते उसनेःभपने-मापको एकदम व्यर्वितत्व हीन 
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चनाष्टातादै। णापदे उने इम सवयरर कुष्ट उंगदा नियंत्रण ` रप्रना 
च्वि । पर कने? गोपा्तनिह्‌ कैकाम मेउमे तोकं सान खामी 
नजर नही अत्तो थी, भोर मिफं एक जिरमे उमे ट्टाना या यवजद्‌ गृचह्‌ 
निकानना उतने द्रत भदूा-गा लगता है 1 बद्रदाल, वट्‌ चन्द चालू, काम 
चततजदावक्योमेदी काम्‌ चतातेतीयी। 
हृद फालनु महेमून करती हई योड्धो दैर वह्‌ िष्कोी षर 
स्ह्ीरही।यूंदेसाजएत्तो घरक्ते दंनिक कामकाज को चलानेके तिए 
उसकी उपक्षिथति बौोईखामजषूरीनही थी । उदय भषने सभी निजी कोम 
मुद सातौ पटुतासकर सक्ताया, घरकावाररी गोपाल निभादही 
देता धा। ला कौ एक चुप्पौ-मी मद रासन मनस्मुवरह आ जातीभौ 
मौर षष्टे-भर कै धीच सव करकरा चल देती थौ । वह्‌ कथा करे ? उदय 
कोाकहनाथाकिद्पम सोद-त्रिचार कीजषूरतहीक्पायो भना? यह्‌ 
मधरतौहता ही रदे, वहु अपने वारेमे कुठकरे। बुछमी। बाहर 
जाए, पडाई करे, कुठ खाम कामहायमेनेते, वर्ना इस तरह परमे बैठे. 
चंठेतो" "ष्मो खौपनावः ठो" पर ही आकर सवके त्वौ स्फ जातेये, चाह 
माहोया उ्दय। माके तिषएुधरकी देहरी एक बनूुल्तघनीय सच धी, 
जिसके भौतरका सव उसका राजपाटया, पर जहा उम्ने वाहरकादहाय 
भें लिपा गौर यह्‌ सव छोड तो" ¬ एक अषरिहायं दूःखद अन्त कौ पौपनाक 
पमक्ीसेभरायदह्‌ "तौ" सव कोई उपर लटक्तां छोडकर चल देतेथे। 
शुरूमें उसे इम उलसनी को षंमग्पिना का कतरईगूमानन था । उसका 
मापश् अस्तिसेव घर अौर घरवाने के प्रति थः, वम, इम मोघेतेतकेकी 
सुदृढ सुरक्षामे उते वचपनये ही मढ दिया गया या मौर उदय री वेलाय 
तासिक्ताने उममदयर उललदीथीजो दिनपर दिन चौडा रहौ यी। 
तुम्हे दिनभर यासी ठे, विना अपने तिषए्‌ कृ किर कोई हरत पा 
परेशानी नही होती क्या?" 

रजनी ने मीने वालो की लट कानके पोछे खोस ती भौर तिष्की षर 
पदे मीच दिष्‌ । आज वहु रिधर मिलते को चली जागी, व्वा धर 











व॑ठ-नंठ दिन-भर- 


=! 


"आज तुम दिनमें क्याकरोगी ? 

रजनी ने चप्पल के भीतर उंगलियां सिकोड लीं । प्रकन के भीतर दवे 
सपाट अस्मीय बमियोग सै हुमा उसके कटि खेड दौ जति द्‌ । 

“साव, खाना 1" वह्‌ मन ही मन गोपालसिह्‌ के प्रति कृतन्न हुई 

«विल्लौ ने क्या लिखा इ? "उदयने कुरी पर वैठकर उसकी गोरताका। 

कुट खास नही, एकं पिक्चर पोस्टकाड-भर दै ज्यूरिख से 1 

“कव तक रुगे 2" 

“पता नहीं, नभौ नो सित्तम्वर तक वच्चो की दृष्टवा दोगी 1" 

प्मांकौचिद्ीके वारेमेक्यासोचादहै १? 

""द्या करना ह दो-तौन दप्ते-भर को जाकर 2” रजनी ने पानी का 
लम्बा घंट लिया, "नमी त्तो लौटकरभी लगेगी ही 1" 

“तो फिर दो-चार महीने को चली जायो।वे लोगतो सित्तम्बरसे 
पटहे पदाडों ते नदीं उतरते 1"“उद्यने चम्मच यञ लिया क्या उदयके 
स्वरर्मेर्यग्यकीच्रूवी ? उत्तने उ्परताका। उदय निविकार भावस 
खा रहा वा! पत्ता नहीं णावद चही अपने घरवालो के लिए उस्केख्वको 
लेकर जङ्रत से उयादह्‌ सजग है । करई वार वह्‌ तय नदीं करे पातीकि 
उनके प्रति उदय की भावहीन बेरश्ची स्वाभाविक दहै कि" 

“हृटानो भी । क्या करना ह जाकर, विल्लो वगैरह भीतो नहीं होगी 
इस वारर । 

अनमनी होते हुए भी उसने देखा कि उदय की आंखों मे त्ततोपया 

तम्ति-सता कर चसक या शायद उसी रमया! एक वार उत्तका मनहूञा 
कि कह देशा जाजंगौ ।' पर यद्‌ एक अजीव वचकानी चिद-भर हती नही? 

“तुम्हारी मर्जी" उदयने कौर मुह्‌ मे डला 1 योह देर चुप्पी रही । 

“सोचती हूं माज दिन मं कहीं मिल ञं 1 कार खाली ह ‰" 

“हो जानो । म डावर को भेज दूगा 1 कव तक्र भेजु ? 
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“प्रह, ग्यारह तक ? ” उमने ऊपर ताको, “टीकर है 2 
नही, मलत द उदय बुम्कराद्हाया। वह्‌भौ हुन पडो । 
शुम जो जरत स यादा नरमाईं ओर विनय द्रिखण्ती दयौ न, कमी. 
कभ हेमने कावित नगता है 1 गाड़ी मगवानोहैतो मागलो, साती नहीं 
होगी तत वुम्हं बता दग। । इतनी क्षि्ञक मौर उर तेकर तो तुम कभी कुछ 
नद्ीकर सकेगी, समर्घं 2 उदयने पानी का धृट निया।'५जाना 
कहा?" 
श्वुखाजीके पर । सौचरहीयी,माभीलिचती रहनी टै किटहौ 
माना +" 
"धूपकाफीदै 
ष्टा, परफिर घर्मे वंठे-वंठं भी तोः“ श्जनी ने वात्कमे 
वति अधूरीही छोड़दी । भव उदय फिर चातू हौ जाएगा उसके 
दिमागौ भालस बौर नं राश्यवादित्ता पर। वयार्स्रतधीयहुक्टनेकी? 
परउदयने कु नहीं कटा, बुर्सौ सिसक्नाकर उठ गया। वहु षता 
नही ममो, रजांपी हो भाईं। 


` बालौ परब्र फरतै-रेरते उसे च्यात माया कि बुजा जी उमके कटै 
वानो फो देखकर मादतन जरकुठ गी । डामरे एक रषरवेण्ड 
निकानकर उस्ने गातं पौ बांध तिए। यूं उनसे कोदं खास करीवी 
स्षतातोधानदी प्रर धरसि दतनी दुर रिष्तेदारके नामधर वमः 
थी । वचानङ उपको मन क्रियाकि नजाए।मांभौर विल्तरोकौगूनी 
सामातिकवः की भाड्‌ सेकरर वह्‌ वचपनमे दी द्दनेदर्यि मौर रिण. 
' दार्वो कौ मौपचारिकता्ौ से वचती आधौ, यौर सव की मगर 
भये परे उन सवते मिलने का मौका भाता है त्रो उते वही पपरी 
समनी है] जानि कौन कन वया कट्‌ वंठेगा १ योड़ो देरव्ह९ 052 
आदु मे अपनी परां को तक्ती रही 1 "वरो 7 जाज 
`भरोन बिए 1 पराई हुन पड । हुड, उसे .+, 








चाभी रखी भौर मोपालसिह को जरूरी निर्देश देकर सीदियां उतर माई । 

धूप तेज टमी, यह तो उसे पत्ता था, पर्‌ इतनी तेज होगी वह वह उस 
ठण्डे कमरेमें कुछ ही घण्टे रदृकर भूल गर्दयी। उस्नेवूप क्राचश्मा 
चढ़ा लिया मौर कारमेंर्वठ गई। 


बुमाजीके धर का दरवाजा बन्द नहीं था; वस्त, उदका-भर दिया 
गया या । पुरानी चाल का हवेलीनुमा घर था 1 एक यजीव-से चटकं नीते 
रगमेंपुते न्विडकी-दरवासे, पुरानी वेलदार नक्काशियों सेकठींभीमेल 
नहीं खाते ये 1 वाहर कुछ सूरे ड़ं पर चन्द वकरियां मुंह मार रही 
थीं। इस भाय-भांय चलती ले में बाहुर्‌ दिखता भी कौन? सारे घरपर 
गमियों की सन्नाद-भरी उदासी गौर रहने वालं की सपाट जिन्दगी की 
परछाददर-पी ज्ञीनी धून की चादर पड़ी थी। वह्‌ कुछदेर्‌ यसमंजस्में 
वाहर ही खड़ी रही, फिर वगर कुण्डी डकाए यूं ही भीतर घृत्त गर्द। 
पहले दो-तीन कमरे पार करने पर भी भीतर कों नरन भायातोवह्‌ 
कुछ सहमी-सी । 

"वआ जी!” उतने गला धीरेसे खंखारा। 

"मरे कौनदहै? अरी सीला, देखियो चरा. भीतर ते कोई गृहार 

- आई 1 वह्‌ खडी रही । वगल का दरवाजा खुला । 

“"अरे जीजी, माप ! वजा जी की वड़ी लड़की सीला आंखें मलती 
खड़ी धी । शायद सोते उक्र भाईथी। इस गर्मीमें नीद ? उस्ने 
चलत-चलते रक से सोचा । । 

“साइए जीजी, इधर इद्रगल्म मे जाइए । अम्मा चौकेमें हु, मभी 
भाती 1" ीला के दाथ घ्पि-छ्पि अपने तंग कपड़ों की सलवरदे दुर्स्त 
करर थ। 

मे वहीं चली जाती चाहर निकल 
के लिएप्रस्तुत न थी 1 वह्‌ कृ अप्रतिभ-सी 
हो गई । त्रहुरआंगनमंवुनाजी एकटोकरे मेंकच्वे आमो के टुकटुं 
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समद द्द! प्रतमे एर टोकतै मेक सादत आमभीरदएकविराट 
सरौतानुमा यंतर रघा या जितत चापद माम काटे जते हमि ! 

"अरे चर है रजनी ! याज रके भूल पट इधर ?"बुजा जो कौ टोटी- 
खोदी सू रर्‌ आरो ने उसका नय-सिख मुमायना क्या । 

“मरी बाहर गर्मी मे काहे आई इन्दं ? अन्दर विदामो टिराह्ग 
सूममे 1 तुमदोनो चलो, मै मभी आाई। मरी महरी, सुनिषो,ये टोकरे 
समेट सीजो, मुनी ! “वुभाजीने मतगजी सादी पर दाय पोछे । "वचार 
कफीसोधौथौ माज 1 इससाल मनो की भी मच्छी फमल नही ६ । कयाऽ 
एसेही सव" 

रजनी को लगा जँसेस्वरके विद्चिदेपन मे उसके तिएु भकारण 
उलाहना है, जते फसल सराव होने का कारण वहुीहो। वह कुट स्भासी 
हो मार्द्‌ा 

“आप काम पूराकर लीजिए ना। मै तव तक लीला-धान्ताकेसाप 
वषती हं 1" 

" फिर होता रहे 1 बुजा जीने घोतो ङ पल्तू से गदेन का प्र्रीना 
मुखाया । ‹ मारे घमीरियौं केः मुमोवत दै तू चन भीतर, म मभौ भाई।'' 

इसके वाद वौ बाहर वकने की गजाश ही कहा रह्‌ जातो षी । वह 
श्ुपचाप शीला के साय भीतर षली भाई । वरङ्याना एक बहा हतनूमा 
कमरायाभौरकंची छत के कारण अपेक्षाहृत ण्डा भी। उसने परषएक 
ओररछ दिया गौरर्बंठ गई 

“सौर सुनाभ शीता, कंसा चत रहा है ? शान्ता कहां गर दै?“ 

शीला गौरसे उसकी वेशभ्रुषा का मुमायनाकररही षी 1 “ठीकही 
दै।चोरहोरदैरहयौरक्या?णान्तासो रही यो, भाती होगी ।"* 

“कातेन तो आजकल बन्दहौमा ? 

श्तभी तो भौरभी वोरियते है 1" श्ीताङे नीद से फूते-कूते बेहरे 
परसूटने का एक शिटिमी भाव जाया । रजनी को लमा कि उसकी सारी 
अदां जीर गतवीत किसी न सती अभी याहे की देखी किरत्मी पर 
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चाभी रली मौर गोपाल्सिह्‌ को जरूरी निर्देश देकर सीदिर्या उतर माई । 

धूप तेज होगी, यह तो उसे पत्ता था, पर इतनी ते टोगी यह वह उस 
रु्डे कमरे मे कुछ ही घण्टे रहकर भरल गई थी! उसने धूप का चश्मा 
चदालियाओौरकारमें वंठ गई) 


बुभाजीके धरका दरवाजा वन्दे नहीं था; वस, उदढ़का-भर दिया 
मया णा । पुरानी चाल का हवेलीनुमा घर था । एक अजीच-े चटक नीले 
स्गमेपुते विडकी-दरवाजर, पुरानी वेलदार नक्काशियों से कहीं भी मेल 
नहीं खाते थे । बाहर कुर सूखे ्ञाडों पर चन्द बकरियां मुंह मार रही 
थीं । इस भांय-भांय चलती ल्‌ में बाहर दिखताभी कौन? सारे घरपर 
गर्मियों की सन्नाटा-भरी उदासी गौर रहने वालों की सपाट जिन्दगी की 
परछद्-सी क्षीनी धूल की चादर पड़ी थी! वह्‌ कुछ देर असर्मजस में 
वाहर ही खडी रही, फिर वर्भर कुण्डी खड़काए यू ही भीतर घुस गरई। 
पहले दो-तीन कमरे पार करने पर भी भीतर कोई नजरन भायातो वह्‌ 
कुछ सहमी-सी | 

"बुजा जी 1 '" उसने गला धीरे से खंखारा । 

"अरे कौनदै? अरी सीला, देखियो जसा भीतर से कोई गुहार 

- आई । वह्‌ खड़ी रही । वगल का दरवाजा खुला ! 

“अरे जीजी, जाप ! '"वृजाजी की बडी लड़की शीला भोखे मल्लती 
खडी थौ । शायद सौतेसे उटठकरर आईथी) इस गर्मी नीद? उसने 
चलते-चलते रष्क से सोचा । 

"आइए जीजी, इधर इ़द्गरूम में आइए । अम्मा चौके में है, अभी 
आती है 1“ शीला के हाथ छ्पि-ख्पि अपने तंग कपड़ों की स्रलवटे दुर्स्त 
कररहथ। (41 

बूना जी कहां? मै वहीं चली जाती हुं 1 वह्‌ वाहर निकल 
आई । जौला शायद इसके लिए प्रस्तुत न थी । वह कुछ भप्रतिभ-सी 
हौ गई। वाहूर आंगनमें वजा जी एक टोकरे मे क्च्चे जामों के टुकड़े 
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णहा, वौयोगवहीदै 

बुभाजीनेनासूनों परमे कु यूस्वा। 

"देप तो सान्ता, चाय का पानी खौल मया दोगा, चाय-नाषतासे 
आना जच्छेसेलगाके! ते! " एक मह्‌ एूहडपने ते उन्होने तानिर्योका 
एक गृच्छा उसकी मोर उछाल दिवा । 

रजनीने प्रतरिवादमें खंदारनेकीचेष्टाकी, ""दतनीगर्मीमि क्या 
तक्लुफ'" `” 

"अरौ कौने छप्पन पकवान दिला रहे है, हम गरीर्वो की स्पी.मुपी 
हीनो ।"' रजनी की शिरां फिर सख्त होनेलमीयी। धर मेधुमते 
ही मक्ड़ीके अदृश्य जाने की नरह्‌ आ लिषटा वदरंम परापापन शण 
भण ओर भी चिपचिपा ओर तकनीफदेह टोत्ता जा रहा षा । उमने प्रसंग 
वदवना चाहा “कूफाजी नहीं? 

“आज मिधाजी के यहां गदुये माने पर, अति होगि।' धोडीदैर 
चुप्पी रही! कमरेमें यर्मी मौर नीद फी पतं-सी नमी हुईं थी । रोशनवान 
के काचोपरभो हरः कागज चिपक {दपा मपा वा 1 दरवजे-पिकरियां 
यदर्ग नीते पदोंसेढके ये। कमरेमेंच्याल मौत-भरी गंध स लगना 
याफिदह्‌ कभो-कमीहौ खोवाजतारहाहोगा) दीवार्गो पर केदो 
साल पुराने कनेर, टेदढी तार सेतो बदी-छोटी काठकी यत्तम, 
पीली-घूत-अंटी दोवार-घड़ी--सव चोक्ते मानो रपे-रधै सो गर्यीं। छत 
पर टंगा एक पुराना सीलिग फन डरावनी भावं करता हिचकोते से 
रहाथा। रजनी कोपंते की चर-चूं भी यहद धकी भौर उनीदी तमी । 
उसने यत्न से उमड़ी जम्दाई जवहोमे ही रोकसी। 

““शीला-धान्ता किस-किम क्लासरमे है मव?" 

"एक वारहुवौ मे है, एक ग्यारह म 1 

"कहां पठती ह?“ 

"यही पास मं बट्क्रियों कास्कूतदहै, वहीजातीर्है। पूं हमेतो 
को स्यादा पाना पमन्द नही, पर आजकल सव पदी-ल्िपी 
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आधारितहां) । 

"कम से कम कालेज में दो-चार सहेलियों सेतो मिल लेते ये-- 
अवतोवोमीवन्दहै। कमी, वक्न, खुशामदसे भैया ने फिल्मदिखादी 
तो वस, वर्ना पड-पड स्च मारते है एनया कीही मौज दै, वस सायकिलः 
उखाई गौर चल विए्‌, कोड पूषठता नरी नहीं कुछ । इस वक्त भी मेटिनी 
णो देखने गए" ए ५ १ 

"नमस्ते जीजी," षान्ता कमरे मे जा गई थी । उसके यत्न से पहने 
गए कपड़े अभी-अभी वदने लग्तेये। काजल कीमोटी रेवासे आंखों 
मे मद्रासी अभिनेत्रियों कासा सौचक हिरसी वाला कटाक्ल लाने कौ भरसक 
चेष्टाकीगईथी ! णीला-गन्ता दोनोकेतेग कषड़ोंसे लगताथा कि 
बुजा जी-फूफा जी के अनुशासन को शायद कपड़ों कै मामले मेंकाफी 
दीलदेदीजा चुकी थी, हालांकि जिस काट की चुस्त कमयं भौर पाजामे 
दोनौ.वहनों ने चढ्ाणु हृएु ये घव फेणनमें थे भी नेहीं । उनके भावश्यकता 
से ज्यादा गदराये शरीरो परवे चस्त लिवास गीर्भी उपादा कसे-कसे 
शौर फूट्डसगर्टैये{\ 

"उर गई ?” रजनी कु हंसी, -पर समा कि णान्ता कुछ कुद-सी 
गदं \ उसने वड़ी वहन की भोर इशारा किया, ""इन्होने कहा होमा । खद्‌ 
भीन्तोखरटिनले'रही थीं 1" 

रजनी ने कुछ अप्रतिभ- होकर वरात.संभासने की चेष्टाकी, “तो 
क्या हुखा ? इतनी लम्बी दोपहर वर्ना कंपे कटिगी १" पर्य हिव तो-वह्‌ 
चेपहा गई { "2 ~ = +. = 5 & 

"पदा हटाकर बुजा जी भीत्तर .माईः। रजनी ने नोर किया कि.उन्टोनि 
भी बोती कदल ली घी । अचानक.उसने.जपने को वहत वेगाना महम 
किया) णायदन जाती तो वेहृतेरे था, पर अव सोचने सेक्या फायदा? 

“पहाड़ नहीं गड तुम इस वेर ? आनन्द मया-मभ्रीतौ गए हीमे? 
वुमा जी एक निखालि् कस्वाई मुद्रा मे जधों के वीच वोती उडसती 
सख्त प्र वंठ गड । ~ 
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णहा, वो लोग वहीं" 

चुभाजीनेनाघूनोंपरसे कुछ बूरा । 

"देव तो मान्ता, चाय का पानौ खौत गया होमा, चाय-नाप्ताते 
यान अच्छे से सगा के। ते ! ” एक मदं एूटडपते से उन्होनि तालिर्यो का 
एक मुच्छा उसकी मोर उछाल दिया ए 

रजनीने प्रतिव्रादमे खंदारनेकोचेष्टाकी, “इतनी मर्मीमिं स्या 
तक्ल्लुफ"**" 

"खरी कौन प्न पकवान चिना रहे है, हम भरीवों की खूवी-मुखी 
हीतौषहै 1" रजनी की धिराएं फिरसचख्न होनेलमीयी। घर मेंघुसते 
ही मकृडी कै अदृश्य जानकी तरह आ लिषटा वदरंग परायापनेक्षण- 
क्षण ओरभीचिग्रचिपा चीर तकनीफदेह होता जा रहा था । उमने प्रसंग 
बदलना वाहा । “फूफा जी नदी? 

“आज मिश्राजी के यहूंगदये खाने पर, अति हंगि।” भोड़ी देर 
चप्पौ रही 1 कमरेमें गर्मौ मौर नीद की पते-सौ जमो हई धी । रोशनदान 
कै कांचोपरभी हरा कागज चिपक! दिधा गया था। दरवागे-खिहकिया 
वदरंग नीने पर्दोसेढके ये) कमरे मेव्याप्न मीत-भरी गध से लगता 
याकिवह्‌कभौ-कभीही खोला जाता रहाहोगा। दीवारौ पर कक्ैदो 
साल पुराने कनेडर, देही कतार से लगी वडी-ोटी काठकी वत्ते, 
पीती-धूल-अंटी दीवार-घड़ी--सव चीजे मानो रते-स्वे सो म्यी । छत 
पर दंगा एक पुराना सीलिग फन डरावनी आवां करता हिषकोतेले 
रहाथा। रजनी कोपंतेकी चरे-चं भौ बेहद थकी मौर उनीदौ लगौ । 
उसने यतन से उमडइती जम्हाई्‌ जवह़ो मे ही रोक लौ । 

"“शीला-णान्ता किस-किम क्लासमे ह मव? 

"एक वारहुवी मे है, एक ग्यारहवी मे ।“ 

"कहां पतीर्हु? 

"यहीं पास मं लड़ना कास्कूलटहै, वरींजातीर्है। यूं सेतो 
सदक्रियों को ज्यादा पटना पमन्द नहीं, पर जाजक्ल सव पदी-लिखी 
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लडकी ही मांगते ह सो मेज दीं 1 मानो लड़कियां भालू के वोरे ह+ जिस 
गौदाम-तहखान मे चाहो पटक दो | 

न्तो फिर गौर्‌ मागे पदादएगा ?" 

ष्नाऽहीं ।"वुभाजीने गौतम बुद्धकी मुद्रा मे पजा फंलाया ।. 
"लडके-लडकियो का साथ-साथ कालिज में पद्ना हम कतई पसंद नहीं । 
आगन-घी कास्नायवक्या? स्यादा की हैसियत हौतीतोवुम्हारी धिर्लो 
की तरह ंगरेजी लडकियों के कालिज भजते, परसो तो है नदीं ।'' 

रजनी ने साड़ी के पल्लेसे एक धागा खींच लिया था, उंगलीमें 
लपेटने लगी ! 

'व्णादी की वात चल रही है कहीं ?" 

“हां ऽ, खास नही" वुभा जी चूप हो गई । रजनी को लमा शायद 
उसे यह्‌ नहीं पुना चाहिए था । फिर वही वात का कोई सूत्र तलाशने 
की वचनी । वुभाजीकेलड्केकानामही याद नहीञा रहाथावर्नी 
उसके वारे मे पूछ तेती । उसे हल्की-सी याद है कि कभी उसकी षेकारगी . 
यावेचारगीकोलेकर घरमे कुष्ठ वातहूर्ईथी। पापासेकरसी नौकरी 
के लिए उसकी सिफारिण को कहा गया था शायद । पर उनका कहना 
था किलद्केकौ कोरईृभी एसी विषेषता नहीं जिसे गिनाकर वे उसका 
केस प्रमोट कर्‌ सके । शायदवुभाजीकी स्खाईका एककारणयहभी 
हो । पता नहीं यहु चाय कव माएगी, उसने कसमसाकर सोचा । 

“तू यहांकार्वेटीरै, सीलाका हाथ वंटवादेना।"वृभा ने णान्ता 
को शाय किया 1 शान्ता काफी स्पष्ट अनिच्छासे उटी, फिर एक जिही 
सट्क से शूल्हे हिलाती चल दी । शायद वह न होती तो मा-वेदी मे डप 
हो जाती, उसे वज जी की त्योरियां देखकर लसा । 

“दिनेस सनीमा गए है 1" वृभाजीने लुदही कहा) दिनेश ! हां 
यहीतो नाम या। दुवला, निष्प्रभ चेहरा, मोटा चश्पा गौर तोते कीसी 
नाक--एकदम फूफाजी का युवा ष्प। 

“किस क्लसमे है? 
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“एमेस्मौमे दै । गए मात फर्‌ पवा चिगड गयाया +" वुभाजीने 
एहविव्राहृदारपरमेदूनय परखुनाया। उते किर जोरो सेजम्दारई 
माने लगी ! जाने दोनो वह्ने तानी लेकर कटा यलोपहो गही? 

"मौरक्टो ! " वुभआने जडा ममेदते दए उमे प्रश्नम्‌ चक निगां 
मे देवा। स्वरबुछठधीप्रा हभ, "पीती लगरहोहो, कुट है क्या?" 
प्रन की मोही आत्मीयता मे रजनी के भीतर कटं कुछ विदक गया। 

“नी तो,"उसका स्वर लषूरत ते च्यादा रखा था क्या ? उमने नीं 
साने की ेष्टाकी, "गर्मीसिहौवंमाहो शायद!" भदेकी उसे लगाकि 
स्वर में दथनीयता दी स्यादा थी + उसे अपने पर गृम्साभमानेलगा। 

हा, वैसे त्तो भाजकल तुम लोग जल्दी लिपत मे फमना नही बाहुते । 
हमारे जमाने में तौ सान पौचे गोद नहीं भरी तो" दुमा जीने मगरे 
मे गाल खुजलाया 1 तव फिर इहे पुने कौ कपा पड़ी थी भता? बाहर 
किव उडकाए जाने की मावा आाई। 

ष््ेहगि""वुमा जीने जापो परहाय रखकर यदन तोला भौर 
उठकर लसर-पसर बाहर चली गहं । रजनी को बेहद नीद भा रही भी 
उसे भपनारण्डयसुकून-भरा कमरा याद माया । काश, दमी तदन पर 
पसरकरसो सकती ! 

स्मालपष चेहरा पोते एूफा जी कमरेमे धुत्ते। "हत्नो जौ, कव 
मदं ? वठो-वंठो । मरे भई, कुठ ना्ता-पानी मंगामो रजनी ने लिए" 

"लारी है सीला-सान्ता"“वुनाजी कास्वरक्षहात्‌ ठंगसेनक्को 
हमा । “वुम्हं बटौ देरी हौ गई? 

ष्ठा $चरावंठगएुये।"" फूफाजी ने क्दृपके भमध्रणक्े सफाई 
शे टालते हए, भधिकारसे हांक लगाई, "डरा पानी साना। फिर 
भ्रमाव पर्ने ढे लिएु कगखियो से उन्दने रजनो की नोर ताका। उनके 
दीते-दलि दुवे शरीर प्रर अचानक एकर्तोद निकल आडईसी भौर. 
फमरसेनीवे का भाम फंलक्ृर रह्‌ गयाया। सुगे-रीनाकतते मृषो 
की एक पतुनौ रेख षी, जते कोईकनखनुराेदा हो! छोटी-होरी मासो 
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"एमेस्सीमे दै ॥ गए मल फिर्‌ पर्वा विगड गयाया।" वुजाजीने 
एष्टव्रिवाहदारपैरतेद्रूमरा परबुत्राया।! उते किर जोतों मे जम्दाहू 
भाने लगी । जाने दोनों बह्ने ताती लेकर कटां अलोप दहो गह्य? 

"भौरकटौ 1” वुञजानेजूदा समेटते हए उमे प्रनमू्‌चक निगां 
सेदेष्वा।स्वरकुछधीमा दूजा, "पनी लगरहीहो, इट है क्या? 
प्रदन की मोही आत्मीयता मे रजनी के भीतर कही कुट विदक गया । 

"नही तो,''उ स्का स्वर जषूरत से उयादा सखा या षया ? उमनेनर्मो 
लाने कीवेष्टा की, "र्मीसिहीवंमादो शायद ।"अवकौीउत्ततगाङ्गि 
स्वर में दयनीयता ही उपादा थी । उसे अपने पर गुस्सा अने लगा। 

"हा, वते तो भाजकल तुम लोग जल्दी लिपत मे फमना नहीं बाहूते 1 
हमारे जमाने में तो साल पीये गोद नहींभरीतो--"" वृमाजौनेंगृे 
मे गाल खुजलाया । तव फिर इन्दे पुने कौ क्या पट्यी पी भना? बाहेर 
कवा उदरकाए्‌ जनि की मावा बाई। 

वे होमि" यभा जीने जा्धो परदहाथ रखकर वदन तौला भर 
उठकर सस्रर-पमर वाह्र नौ गहं । रजनी कोबेहद नीद भा रही यी। 
उसे मपना ठण्ड सुङून-भरा कमरा याद माया । काण, दमौ त्न पर 
पसर फर सो सकती ! 

सूमालसेचिहरापोतेफूफा जी कमरेमे घुम । "हल्नोजौ, कव 
आदं ? वंटो-वंटो । बरे भई, कुछ नाप्ता-पानौ मंगामो रजनी के तिषए्‌ ।'' 

“लार ह सीला-सन्ति"वुभाजीकास्वरक्षगर्ानू ढगसेनक्की 
हमा । "तुम्हे बही देरी हो गई?" 

ष्डांऽरयावैटगएये 1" फूफाजी ने स्तद्परे आमध्रणको सफर 
मे शातते हृए्‌, मधिकारसे हाक लगाई, “डरा पानी लाना" फिर 
श्रनाव परदने के लिए फनलियों से उन्दोनि रजनी की नोर ताका । उनके 
दवीले-ढलि दुबल शरीर पर मचानकहौी एकतोद निक्ननार्ईहयी ओर 
केमरसेनीवे का भागफेतकर रह्‌ गयाथा। सुगये-सी नाक तने मृं 
कीएकः पतुसी रेव धौ.जंगे कोक्नघ्रजूरातेटा हो 1 छोरी-छोरौ जतो 
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चाहरजाने कः इरादा क्रिमभी यही रहेगे ?" 
“फिनतिदाल तो नही है । “ रजनी के हाच साडो म छोटी-वही चुन्तटें 
डाल-विगाह्रटैय 1 
हां, वह्‌ तो वदे, क्या नाम, सादश विरह, वर्ना बाहुरके परे-लिवो 
कोतोक्यानाम, अपने देल का अन्न-पानी फिर रास नही बाता। 
अपनी वकनृतता पर गदगद होकरवे हे, फिर्ंभीरहौ मए1 
"एकं रिक्वेस्ट दै हमारी वेटा, उदयसे रा कहना कि हमारे दिनेश 
ॐ लिए जगं देने कंदी । उसके तो, क्या नाम, वड़े अच्छे वनेक्णनहभौर 
मी कम्पनियोमे, चारलोगोमजरावातही कर्‌ 1" 
गजी," रजनी का हेनक सूप ग्हाया। 
टमतो चाहते यै पि नाडि इजीनिपरीकरले पर इसके टालतो 
वसरनेहीदै। दो स्रानसे एमेस्मीम है, अव देयो इस बार क्या 
होता? 
> बुद्धा जीनेतेच्त कै नीचे षप्पले तलाशने को पांव दानि, “माग्यही 
खोदा दहै येवारेका वर्ना कंसे-कते तो निकल जति दै । मददकेनाम बोई 
तिनेका तोष्कर दो नहीं करता । कह सवदेतेटैकि कोलिकिसननही 
दै। अरे करना चहे तो लोप्रयुंकरा दं ।'“उन्होने हवा में चुटकी-सी वजाई । 
दशित शायद पापा के अप्नहयोगकेदहीतिए्‌ धा। रजनी की लवे सुं 
हो गई । भव वह चली ही जाएगी । भाड़ मे जाए इनकी चाय । वहु कोर्ट 
वहुनात्तकणहीरटी षी कि पदहिना गौर टर मौर्‌प्तेटों सहित एौला- 
णान्ता प्रकट दह्‌ । एूफाजी की खुशी वातावरण की कूटवाहुट के वाषनृद 
चरकरार यी | उचककर उन्होने मे श्षाका, "यह्‌ क्या? चाय ?""फूफा 
जी का क्चकाना उत्साहे रजनो को गड़ रहा था 1 “कोककोला, फौण्टा क्रुष्ठ 
मंगातती । क्या इतनी गर्मी मे तुम भी“ बभा जी ने वटृत मयं पूर्णं नजर 
से देप-मर लिया पर वौनो कुछ नही । रजनी छिपिया-सी गई । “अरे तुम 
नोने त्तो बहत कु कर डाला ।” उयको हंसी माफी-मी माग रही यी। 
त्तरमें शीता-णान्ता ने रटी-रटाई मुस्काने दौ भौर प्तेटे यमाने लमीं । 


प 


स्टाटं की तो उने फिर हाव जोदे, “अच्छा फू जी 1" 
"अच्छा भाद, दितैस वानी वात याद रखना, अच्छा ?” 
न्जी। 
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कुछ क्षप बाहर कौ गमी से बाण पाकर वहत शच्छा लया पर धीरे- 
धीरे पते की परिचित फटफड्ाहुट मौर कमरे की परिचित गंधसे बही 
कुलबुलाता शम्य उमके चारों भोर धौरे-घीरे तनने लगा था । उमने तक्ति 
भे स्िरगरदाकर सोने कौ कीगिश की, पर कुठ ही देर पहले जोढ्-जोड 
में उमहतौ नीदन जाने कहां सायव हो गई 1 अपनी हत्की हरी शान्ते 
स्विरता में दूवा वह कमरा भौ मलसाया पहा था। उसमे गिलास पर 
ण्डा पनी ले लिपा भौर सहृरा-सहराकर पने लगौ । मां चिट्टी का 
हंतजनार करती हंग । वित्तो वगं रा माते तो शायद उन्दँ इतन उत्सुकता 
उसकेभानेकी न होती! विल्लो कौ चिद्रीकाजवावमभी देना होगा) 
प्ररममीतो कुछ दिनवे लोग बलग-प्रलगर जमहो पर धूमते रंगे । न्यूयाकं 
फेपरतेपरहौ वादको लिदेगी। उसने पानी का खाली गिलास रसौर्दमे 
रख दिया । हस वारमांकोकाफी अकेला लगद्ाहोमा। वर्ना हमेशा 
गमि्ोमें उनके समापदोनोंबेिोंमेसे कोर्दनको्ुरहतीहोधी। पर 
वैसे वित्तो पिलौ चारही कह रहौ थी ङि मवमे हर सालक वजायहर 
मरे भाल बाया करूगी । उत्ते तो ललक होतो ही है हेर वार, पर वच्च 
येहेत उक्ता जाते ह ! वहा उनके टेरों टमरश्र संगौ-पायी है, टेलीविजन 
प्रदरो रगोनधरोग्रामह, फिर यादते भी वहां रह-रहकर विग्र 
यहां के द्रवसे उनदे बरु भाती है, फल वेस्वाद लगते ह, खाना हृत्त ही मसा 
तेदर भौर अष्टविङट। नरेश भाईकट्‌ रहे ये कि पिष्ठने सालहीभड्‌ 
ग्येये दिः हमको यदी छोड जो, तुम दोनों हो मानो सो टुमने यही तप 
किया कि एक साल दुष्टियो मे इनके मन को करेगे, दूषरे साल भपने दोन 
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कीया दरथ्चल वित्लो की! नदे धाई ठडाकर हंघ पडे थे प्र विल्लः 
सिचमरईयी, यै तुम्दै लीचकर लाती हून? मत जावा करा 
म ञकेसी भी सफर कर क्ती ह \ न 

"जोहो भाई रिक्त 1" तरेऽ भाई कतिपय तली चे ये 
उसने नोट किया किदे पचेते गंजेदहो चले ये, हालाकि उचमी चिन्दगी 
चदनमें अघ्ी कस्ताव या 1 फिर विल्लो भी उठकर चलो नई धी 

मक्र." क्रि---' फोन जाने कवं ते वज रहा धा 1 चह्‌ कूदी 1 नोपालत्तिहं 
भी चता गया था] “हलो!” उद्य की जावा सुनकर उत्ते गहरी 
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अआाइनयस्ते हु लन्च क एक सहर उह म ाक्त हूए उक्राक्र निर्न 
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“क्या हाल है? उदय का स्वर ह्तमुख था! 

शायद वह्‌ व्यवस्थित होती तो, उसी लह मे जवातर 
अमी वह्‌ कू जचकचा-ती गई । "क्छ खाप्त वात ? 

2-4 


दरजतसल वासु फनिली पहाडजा रह्प्ह) मै पूना चाहता ना कि 


अनरजानाहेत्त मभी भी रिजर्वेशन ह स्कतारै1 


{~~ जङरत 


क्याखर्र्तद्‌ १ रजनी को अपनो सावा दुएन जात्ती-सी लनी 1 
“पक्का ? फिर वाद मे मर्मीका रोना मत्त रोना 1" 


1 
41 
4} 
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""नहीं, पक्का 1" उसने फोन रख दिया ओर वायम धृस्तकर देर 
सक कपडो समेत भीगती र ही 1] कल मदरात्तन जो भी सोचे ! कपडे ठदल- 


कर्‌ चहं चप्पच पांव मे डाल दही यौ क्ति घण्टी वजो, ओह्‌ पोस्टमेन 1 उसने 
उदासीनता से सोचा ! पहते तो वह्‌ पोस्टमेन की आहट पाते ही वेत्तहाला 
भाग पडती थी, चाहे जितत हालत्तमे भी हो । चुख-युरू की वात है! तत 
चिद्धियां नी तो ॐयो जाती घी, उसके दोस्तो की, यव्यापिकाओं की, घर 
वालोकती। मां जौर विल्लोके त छोटे-छोटे उचकाने विवर्णो पे धरे 
रहते ये : "जानती हौ जाज कनार प्लेस में किते देखा ? वही डान जञानं 
रकेन मेहता 1 साथमे एक व्डी सुन्दर लड़क यौ! व वही होगी चि्तके 

वरेन मधरु यताती थी। रक्त की डौम्तं के पदं ददलं गए, कामन का 
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लान भौर वद्धा क्षिया जा रहा है" ""वुम्हासै विह्ली के वार वच्चे हुए दै, 
अध्याकी लद्कोकी मी शादी हो गर, तुम्हे वहूत याद कसती थी, तुम्हारे 
ही कपडो पर ली थी वेचारी"-"याद है?" पादह? परादहै? याद है?“ 
नही, उत्ते कुछ भी याद नही। बह कुछ याद करना भी नही चाहती । म 
जाने कव बिटिया ुद-वषुद फा्म॑ल होती चरती गह । स्टूल की सालाना 
मैगसीन भीकभी अतीहै तो उसमे सव बेहरे नये दीपतेर्ह, उसकी 
उ्यादातर वलास सरहैसियौ के व्याह्‌-बच्चे हो चुके है, एकाध कौ तस्वीरभी 
भुदन्दर पति या गदयदे वच्चे के साय मेगजीन रे पुरानी ्टात्राभो वाले 
कीनि मे फभी दिग जाती द । उसके मन का कोटूठण्डा कोना इन कतदनो 
फो वीनता-मुलाता रहता है, वस 1 उसे तगताहै कि कभी इन सवते 
दुवाराभेटहोभीत्तो मापसमे उन्हे कटने को दुःछ नही वचा दोगा 
दस्वाखे पर भंपरेजी की एक महिला-पत्निका पडी धी, एक बिजली 
का विल, उस वितल देणटरेसे दबा दिवा मौर करर्ी पर तेटी-तेटी पतिका 
कैः पने पलटने लगी 1 सुन्दर सुदीलं विदेशी परिधानौंमे तिपटी देगी 
माढल्स तकरीवन हर पर्ने पर मुस्करा या इतरा रही थी । दृवल हीने कौ 
अआआायासहीन तरकीवे, क्या साप वही लकौ है जिससे मापकरे पतिने प्यार 
किया या? कपटो-पानो को कीमती गेवाकलर तस्वीर, हसती हृरद गदराईं 
भमराजकषेवी गृहिणियां जौ पृप्प-सज्जा की वाक्रपंक प्रदशंनी मे रेणमी फीता 
काट रही है, फिर एकाध रोमाण्टिक कहानी, मदक चौड़ खुरदरे के पर 
जिर दिक्ाए्‌ मधवेहोश तन्वंमी, "मौर फिर उसमे मुक्ते घूम विया मौर मेरे 
चारोभोर सितारे नाच उठे # पितरे नाचेभे? हह ! सने पत्रिका 
पटक दौ 1 जनि क्यो यह्‌ कचा मंगवात्ती है वह ( भाषा दी नदी, वाने 
पहनने के नृस्थे तक एक नकली परिवमी रंग म इवौ हहं रंगोन तस्वीर 
भर। दुवे होने के मायापरहीन ढंग ! उर रेस्ट हाउस मे छेलते चीङीदार 
कै नेभे, रेट वहात वच्चे याद आए] मवकैसेफूे पेट गीर सीक से हाय- 
पांव । आयाके वच्चेभीतो, जव बह गवते युरूगुरूमे भाईयौमुसेही 
ये। खमनेके ववे मवगनेपो पर कृत्तो की तरह गृरकर दूट-टूट पडते 


इए । मां उन्हे देखतीं भौर सिर हिलाकर मृदु स्वर में शोक व्यक्त करतीः 
“उप्‌ कसी गरीवी है हमारे देश में ! वेचारे ! ' शायद उसी टोनमेंजिस 
दोन मे वह्‌ कहती है, 'उफ़ कसी गर्मी पड़ती है हमारे देश मे, नहीं ? भौर 
शायद इसीलिए उसे एसे वोलत्ता सुनकर उदय ज्ञटके से कुछ कडवा-सा 
सच उसङे वारे में कह जाता है जिसपर वह षण्डो तन्नाई फिरती है1 
जपनी कमजोरियों का खुद मजाक वनाना एक वात है पर उन्दीको दूसरे 
के मंहसे सुनकर स्वीकार करना ओौर, नहीं ? 

पर फिर क्या उसकी सारी जिन्दगी दूसरों के फत्वे ही स्वीकार करने 
की प्रक्रिया-भर वनकर नहीं रह्‌ जाएगी ? क्या इसी सिर-जुकाऊ विन- 
-ख्रताने उसकी मां के व्यवितत्व को कुतरकर वौना नहीं बना डाला दहै? 
खाओ तो, पहनो तो दूसरों की पसन्द का ! दोस्त भी वनाओ तो दूसरों 
की पसन्दके।! इसीलिए भाज रात कै डिनिरमेंवीऽएम० के घ्र जाने 
करा उसका मन कतई नहीं था । चकोतरे-से गोल ओर चुरदुरे चेहरे वाली 
्िरसे चौगृने आकार काजृड़ा वधे मित्तेज वोहरा को देखकर उसके 
भीतर सदा कुछ एेठकर फिरण्ट हो जाता है । उनके स्लीवलैस व्लाउज 
से उवली-मौ पड़ती वांहो पर छितिराए-छितराए चेचक्‌ के टीकों के पुराने 
निशान, उनको इत्र-गंधाती चुम्बनयूक्त आत्मीयता, उनके गंजे पतिका 
गोल-गोल अंग्रेजी चहजा सव एक भंडी कामेडी के अंग लगते ये, जिस- 
पर हंसी कम गृस्सा उ्यादा आताहै। युं चदहि तो लड़-क्षगड़कर इस सव- 
कोटालाभी जा सकता है,पर फिर वही रवड-सी धिचती वहसे, नाटकीय 
संवाद, नहीं! 

इस तरह तो म कुछ भी नहीं करपाऊगी ! निराद्ासे आरामकुर्सी 
में धंसते हुए उसने सोचा ! दीले हाउसकोट की फांक से उसका चिकना 
घुटना कुठ दीख रहा था-- वच्चे कौ पीर कौ तरह नमं ओौर साफ । उसने 
धीरे से उस गुलावी कोमलताको छुञआर्मैने बाखिर चाहा क्याथा? 
कोई वहत भारी फलसफना सफाई तो नहीं, सिरं यही-भर जानना कि 
मेरा निजी प्रयोजन क्थाहै ? किती रूमानी भाववेश मे ुसलाएु जाने 


४६ ( विरुद 


कंवजाय 1 क्या यहंवदृतबही माङ्षाहै? पा जिस वेलाय निगोषन 
कौ बहू तताणतो दही है वह दत सूरा मौर माराम-पसै सिन्दगी केषर 
भड़ी चूनौतियौ को टालने का एक सान बहाना भरद ? 


द्री ' षण्टो फो क्कश भावायसेवहर्वोकी। न जाने कबधी 

पर बैठ-वंठे ही भास सग गर्थी। गोपातततिह तो मजरा कीचर 

सेकरगयाथा। तवकौनटहो सकता टै ?एक हाय से नम्ह छठेकते उसने 

कलार्-पढी देखी । छ यज शके ये। न जाने वह्‌ क्रितनी देर सोतो रही होगी! 

उदय बहत वचन हो जाता है, यदि तुरन्त दरवाजान युलेतो 1 भपनेकौ 
वटोरती वहं द्‌डवहाकर दरवाजा सोतने को नप्रकी । पष्ट फिर वमी । 


टीः! ' उफ,कितिनी वार सोचा है कि उसककेगमाव्रारवानी षष्टी 
छौ बदलवा डालिगी, किन्तु फिर भून जातो है, मौर एक उदय है हि मिनट- 
भरभी प्कनेदौ सक्ता, जसे किषण्टी दवनि.भर सेही दरवाजाधुन 
जाएगा । उसने एक हाय से ऊनीदौ भे मलते-मलते दूमरे हाथमे 
दरवार खोला । उदयवेचंनी से धपे षाम कीदण्ड़ी पककर उते 
चूभाता खडा था, “उक, अभी तक देसी गर्मी है! “वह्‌ मीधा उस कुर्मी 
जाघंसा जिसमे वहुर्वठोयी। 

“भा ] ” म॑ ण्डित क्षटक।रते दए उसने एक कुशन मिर क नीचे रघा 
आौर वस्र गया) 

“अरे गौपालिदं ! एक गिलाक्त पानी देना! “ 

"उसको ती माज णामकौष्युरो हैन!" उसने रिज घोना। 

"ओह हां, मच्छ} उदय ने एकमा बूरा पानी पीकर िनात 
जागे बह्माया, न्मौर देना तो जया ! इतनी उनोदौ क्यो सगर्ही हो ? पौ 
रही यींक्या? 

"हा 1" 

श्ुम्दास दिजिट कंसा रहा ? कोई मिता १” 


न्ट समी प्रे '' रजनी कुष जटक-सी गरु । 

“वर्मी बहत धी । । 

धुं" उद्य उरे सीधा. तकशा, , 

उसरी धेवाक परती हष नजर फे रागने वहु हभेणाअफोकोव 
दीन भौर छोटा ममू फरने लगती दै तुम रिजवेधानके लिएुमना 
वर्यो कर दिया ?" श , 

"त ही ।"' रजनी परार यी पत्रिक्रा के पने पलटने लगी, वेकार ही । 

^ जरानद्ात्‌।"' उदग्र उट यदा हुभा। 

यष्जनिषफोच्ठातौ रजनी नै पत्रिका एवाशथोर फो रख दी, "सुनी 1" 

"पया 1" 

यष्टु पूष्ना चाहती थी मि षया णाम कोवीर्एुगण्के परजानां 
वषटूत जमरी द? पर नुपरही। "पुट नदीं 1 

वराधरर्गसे णावर फी चगाततार्‌ आवाज आरष्टीधी। पटु पलंग पर 
टकर पैर शलनं लगी । कभी उरे अपनी गुरी दंगों गे कारण रकूल 
गे पातिन ददुषि कदा जाता धा। उदाने दाउरकफोट उतारकर फो पर 
गल दिया भौर सम्तरे आने सामने यदी होफर्पैरों फो लचकाफर 
देशने लगी जते कवर सागसं करती दु। फिर वह मूस्करार। दैलो 
गासि ।'/ णातरर को आवाज थग गर््थी। उरने पतगीपसे एाउसकरोट 
लपेट लिया ओर पन्तंग परर वरग 1, उदय तौलिया लपेे-लवेटे निकला । 
“तया वजा द्र 7" 

("राट छः" ` 04.25 

रजनी के गालो फो उरके फंथेफा ताजा खण्डा स्प भला लमा। यह 
सपर्ण उतना री परिजितं धा. जिक्ता.उसके अपने पुरो फो गोल नर्मा 
"रो समय सयुणो कितनी भासाग भौर चौयन्नी होतीदहै, नहीं? पुखभी 
फट तगर । फणा, उसका गन उतना ही सहज ओर उदार हो पाता जितना 
पयाक्षण उराका वरदन पोता जाताद्ै ! वह्‌ अन्यगनस्यरी हंसी । उदया 
तृप्त गाधा उरे वधे परथा। उसने भपने-आपको वत भरपूर महसूस 
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जिया ।परथोडी देर कोद) मह्कषर एक स्कूटर ककंगजवाजने 
सल्नाटे कौ चीरता निकल गया । चीरे मानो फिर अपनी शेंका-मरी जदा 

भं सौट रही थौ 1 उसके वदन तने दवः दाहिना हा उदवके दोश्चमेसुन्न 
हो रहा धा। उमने धीरे से हाय चुद्यकर करवट वदन ली ॥ 

“वथा सोच रही दहो? 

“तुम हर वक्त यही क्यों जानना चाहते हो किम बया प्नोच रही हं १ 

“वोकि गी नुम्दं जानना चाहता ह्‌ ।'* 

उदयने तमका कधा पकड़कर जवरन अपनी मार मोढनियायथा। 
उमने फिर एक उग्र विरोध में अपने-जापको पनाकर नुकीला भौर मतर 
होता महमूर किया। 

“तुम समरति हो कि जवरन मुस अपनी पसंद की वातत कहलव सवते 
हो? बहु भी सिफं श्सतिए विः मपनो ताकत से तुम मुज्ञे इस तरट्‌“ 

उद्र काहाथ तुरत दीता वड गथा । जं बगाराद्टू गयाटो। 

एकः वार उसने सोचा कि शायद वह्‌ ज्यादादी अश्चिष्ट वातक 
गर्द । प्र मीतट्टूटी सुईकी किसी चभी। जिष्टता भौर क्षमादानका 
ठेका उसीने लिया है ,क्या ? वद उठकर्‌ बै गर्द \ “चनो वाटर चलकर 
वेते दँ । सवतकगरमीक्महोगृर्ृहोगी।" -- + ` ड 

उदय घोड़ी देर उते देते गोर से ताङृता रहाजमे वड पुरानी हीवाल 
को कोरईधुधती कार्दार इवारत पड रट्‌ हो। 4 
> रम सोचरहाहूं कि तुम ज्गिमते .स्यादा डरती हो, भूस्ते या नपने. 
वपने 2“ न 





"क्या वक्यास्रहै ! ” उमने हसना चाहा पर हुम नही पराई । - 7 
टी, मच मे 1" उदय कुहनी कै बल उठ.गया, “तुम जानती द जव 
दित्लोके परे मेने तुम्द पहली वारदेवाया तो तुम्हारे वारये सवप 
नोषो चीज मृत्ेक्यातमोयो 2. ~ ~ 
, ष्या?” गुर्मे के कतपन के वीच वुनृटव ङी क्व्वी कोन +~ 
ही षोधी। 





"जिम वक्त गौर सवं लोग मचे म एक-दूसरे से हं स-वोल रहे थ, 
दत कदर नाराज मौर घवर्‌ाई हई लग रही थीं जैसे गलती से पार्टी 
वोचं वृन्त नाईहो | । 

"सौर तुम्हारा वड़प्पन पिघल गवा, क्यो ?'" 

उदय हुं्ने लगा। 

"फिर तुमने सोचा होगा कि तुम्हारी दमदार मर्दानिगीकेचिषएुर्मे 
कितनी अच्छी पृष्ठभूमि वन सकती हूं, नही ?-श्रौमती घव्ररालू से 
मिलिए, इनको खासियत लोगों ते तुरंत उक्ता जाना, पार्टियों मे पानी- 

पानी होना, अपनी व्रेचारगी पे चाचार, मेरे विनानं जाने इस वैचारीका 
क्या होगा 7 उत्तने सुवकने का नाटूय किया) 

दृतना तो नदीं पर हां, श्नायद थोड़ा कु । उदय छत तक रहा था 1 

“तुम दरसल उतनी ववकूफ नही हो, जित्तना कि वनने कौ कोशिश 
कृरतादहा। 

"मालूम हे 1" 

उदय अचानक फिर उसकी मोर मुड़ गया जे इसी जवाव के इंतज्रार 
मे रहा हो) ““इसीने तो कता हं कि वजाय भपने को दवा-दवाकर हर 
वक्त स्ञ्चलाते फिरने के कु करो । पदी-लिखी हो, कम उच्र दहो, भक्ल- 
मन्द हो, इस तरह मपने को जवर्दस्ती 

“छोडो भी 1" 

"नहीं, छोटो-वोडो नदीं । तुम जानती हौ कि जव तक तुम मपनी 
इस नक्तली दीनं मावनासे नहीं दोग, तुम किसी तरह स्थिर नहींहौ 
पायौगी, चाहे अपने वररिमेया दूतरोकेसाय।"“ ते मायान फिर मसला 
अपने पर । वात को घुमा-फिराकर भी) शावद मां-वाप के इकलौते वच्चे 
अपने न परे किसीक्रे वारेमे सोचदही नहीं सक्ते उश्नने तत्खी से वाल 
पीदेकिए्‌ 1 पर्‌ गक्सरक््रा खुदवहु भीयहीनहीं करतीदहै?फिरटो 
सक्ता टै उत्तका मतलव कुछ गौरो 


कठ देर चृष्पी रही] 


तुम 
के 
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"रजनी 1“ 

यहे चपर । उदय का परिचित स्यं उसको गरदन से होता हुमा 
कुहनी, कलार्ई-पोरो नक धीरे-धीरे फिमत गहाथा। “मवसरम पानीकी 
चमरकीनौ सुडौल वृद नाराजहौ गरईफिरसे?" 

मारी तल्पी कै वावजूद उदय कौ श्रदन-भरी गांोँका मकेतापन 
फमे फिर कहीं ते पिषलानेलगाया। 

उदयने अव मावर वन्द कर नी्यीं। वह कु सोचरहाया 
शायद । उमङ्ग सुदल मयिके नीचे षपोटोके नमं मीपो-मे भाकारोमे 
धिरकनौ मर्मािट घी। केयासोचग्हा होगा वह्‌? मघमे वद्‌ उमे जानती 
ही क्तिनादै अभी तक? भमौ दुही देरमेजव शरीरेमौरमनके 
उधटेपन के साय-माव उमकीौ यह्‌ वहाय बानुरता भी उकः चुकी होगौ 
तो केवा उतकी उभी चुम्न संक मर्दानिगी के भने वह्‌ फिर अपने-जपको 
कटा जाता महसन नहीं करेगी ? कायर मौरत। भीतर का चीता उन- 
यार चहलददमी करने लगाथा। यह्‌ मादमी वुम्दारीही भावनार्जौते 
स्नंकमेल करक तुम्दारा मापा भला सक्ता दै तुम्हे ? 

बहु पलंग से उत्तर माई। 


प्वटकी शूली बात्क्नीही उसे इम घरकौ सते बन्टी जद 
लगती धौ । खास कर इस यको वेलामे। 

दिन-भरकी पुटनबेवाद दत वक्त वृत्ते म मक्र वहेषुदको 
संवानक वहूत ताजा अौर वानून मदमूत कर रही धी । दोस्ताना, मषी, 
बेलगाम 1 जंसी न्यूयाकं कमि सड़कों प साप-साथ टहुलते वक्त हती 
भी। मुक यकायङ् उत्सव की-सौ रंगोवी मौर बेवजह ग्यस्वतादेभर 
उटी यो 1 लड्क्रियौ फा एक हुजूम किमो वाठ पर जौरो से छिनसिनाया ! 
एक रिक की षष्टी हंषी से टकराई, टुन्न | रिक्थ मं एक अधे दम्पति 
डे ये । गृहिणो ङे गदाच व्यस्तित्वमे मोटादेकौ सियिलत्रा नहीरप्रमा 
भआत्मविषदाति घौर मुयरापन या} पति के वगरलमे ववने कौ उसकी 


चस्त मचसतामे चरस का सुखद साहंचये लक्ता धा चगलःम एक 
युक कलफदार तसस्ली मे व॑ठे पत्ति का खिचड़ी सिर तद्परता से उसकी 
यात सुनने न्लुका 1 चहु मृष्कराकर कुछ कह रही थी 1 रजनी कोभला 
लमा। 

"वया सोच रहीहो ?" उद्य ने शवेत खटम कर लियाथा भौर 
गिलास को हदिला-हिलाकर वफं के टुकड़ों का खनका सुनर्हाथा) 
उ्तेहंसीञ गई! “तुम जवरेेटीवेकारके काम करते रहतेहोतौ 
अच्छ लगते हो \'" 

"अच्छे यानी पालतू, नहीं ?" उदयने गिलास रख दिया । उसने 
असमंजस में इधर-उधर ताका । कव उदय चातको हंसी में उडादेगामौर 
कव संजीदा हौ जाएगा, उसे मालूम नहीं होता! उसने लट से बात्त 
बदलनी चाही । 

“स्कूलमेर्गाियो कीशामोने हमे रोज चुमाने कोते जाया जाता 
था। कतार की कतार हम लोग सडक परठेसे भागक्तेये जसेफिजैलसे 
दूटकर गाए हौं ।"' 

“फिर 1?“ उदयने हाथ कुसी के पछ वाध निषु! 

"फिर क्या? वही वंधा-वंघाया रास्ताथा) हेम लोग राहु चलते. 


सलानियों की भीड्‌ मे जाने-पह्चाने चेहरे तलाशते रहते ये ! अकसर दिख 
श्रीजतिये!" ॥ 


+ 4 


(0 


उदय काध्यान इसी वीच कुर्सी के पास पड़ी उसकी किसी पुरानी 
पच्चिका पर चत्ता गया था) वह्‌ उत्ते खोलकर तरतरी निगाह्‌ से तस्वीर 
मौर सतर पढने लगा । वह्‌ चुप हो गई 1 ). 
"वमा कचरा मंयाती हौ तुम भी 1'" उसने पत्रिका नीचे डां दी) 
ष्टैन? म भी यही सोच रही थी । दरअसल धरम वैठकर कृछभी 
न करना वहत खतरनाक दंग से आसान है! रजनी हंसने चमी, "वस 
जव फिर शुरू मत कर देना अपने उपदेश । यै जानती तुम क्या कहोगे }” 
“तव फिर ? कुछ सोचा 2” उदय वडा हो गया था, “"देसे .वेड-वंठे 
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माकम उड़ादेनेकी वात नही टै, ममस्नौ ?" 

“क्या?” रजनी भी उठ गरही हूद। 

“दसी छ रहोग तो अपनौ अद्ोम-पट्ोम को ूलयृतत गृरस्तिनोकौ 
तरह दिनभर रिज सेलकर चर्व बटनि वाती भ॑न वन जाभोमी |" उप 
नै उसके कूटे पर्‌ धौत जमाई। 

° ॐ }'” उमने कान से उगलिया मरटाकर ब्रमण को उदतभरेग 
की मुदा मनाई । किर दोनों हंस पडे । 


पार्टी्ामी बडी मौर मोपचारिक लगती यी । रजनौ को गहत-मी 
भिनी । उन आतत्य धरेल्‌ सम्मेलनो से, जहा जमकर चात करनी पडती 
६, उसकी षू कोपती है । दालाफि मा या वित्नो जैसे लोग दह एकपदी 
सुषट् निषुणतासे निभाते जाते ङ! प्रबुसोगहमेला कवक ठीक 
सेनिभालेनं ह! नही ? उमने दम भीचकर दाया गाल मेउवान मर्हिता 
की तरफ वदरा दिया। उनी मास पर ्तिस्की की हल्की ब्रू षी । पहला 
दौरभधुख्हो चका धाशायद। उमने कनवियो मे उदयकोर्मापा) वह्‌ 
उसकी तरफ पीर करिए मेजवाने मे वृष कह रहा था। उसके सङ्‌ टेन, 
वदन साधने भौर भावा, सरमे उम जादमी का सहन भाद्मवित्वागया 
जिसने कमी किमो तरह का अभाव महटृभूस नही क्रिया है) मिर्टरवोहरा 
फी आवाज उ्टी। वहर्वसीदीयो जसी कि उति यादी । मोतत-गोन 
पिरिश उच्चमध्यवर्गय उच्चारण, जसे मू मे गमं भतू दवाकर भप्रेदी 
वोनरहैों। उरते सामतेरकीटरे मेते एक गिलास टा लिवा। मधु 
मकस कः छतत-सी भिनकती यत्तिथियो की भीड़ कु टी, $ जुटी, छिरः 
उमनेदोमोंको सीत तिया। 

हाया पितासि चौही रेनिग पर टिकाकर स्नीने फनंरोहरी 
रण्डः पर अनमना माल लया । तनी दैर वह्‌ किरते क्वा पात कर 
र््टी यी शायद दिमागपरजोर डालने प्रभौ यादन भाए्‌ 1 चरूरप भी 
कयाय? वहवंभेसे दिकिकरगदोहोगर। वरामदे मेयगदुकदहला 


हरा वल्व-भर जल रहा था । यहां जपने को वहत सुरक्षित, हल्का मौर 
तटस्थ महभूस किया । चीच-वीच मे कांच के परे भारी पदे क्षण-भरको 
दिले तौ किसीकी नंगी वांह्‌ या चेहरे के किसी कोण की ज्ञलक-मर मिल 
जाती, वस, कभी दरवाजा थोड़ा खल जाता तो फांकों से वातचीतके टूट, 
अव्यवस्थित टुकड़े उधर बुस माते। जंसे नीमवेहोशी मे कोई अनगेल सपना 
दे रही हो । उसे मचानक जोरों की भूव लग आई थी । खानातो 
यहां वारह्‌ वजे से पहले मिलना असम्भवे दहै । धर से कुछ खाकर चलती 
तो मच्छा होता । उसने गिलास उठाकर एक धृट लिया । वफं पिघल जानि 
से तुर्णी टक-सी गई थी 1 जजव कुनकुना-सा खारा स्वराद, उत्ते रेष्ट 
हाउसकापानीयादओया, वद्‌भीतो तकरीवनदेषादही वेस्वाद्रथा। 
उसने वाकी गमले मे उडेल दिया ! गम्यो की रात का खिचता सन्नारया 
बुरा नहीं लगता । उत्ते पहाड़ी रतो की चृष्पी यादे अई। यहांरात का 
सन्नाटा जितना ही स्तवध ओर शिथिल लगता पहड़के वीच वह्‌ 
उतना ही आतुर गौर चौकन्ना महसुस होता था। जनि क्या-क्याहो 
गुजरने की संभावना से भरपुर । वैसे क्या पता शायद तव वही अपने 
ऊर्व्वंगामी चमकीले स्वप्नो से जोड़कर हर चौज को देखत रही होगी । 
तीन-चारसालभीतो हौ गए-.वह्‌ मुस्करा पड़ी 1 कितनी मसानी से एक~ 
दो साल उंगलियों के वीच से फिसल जनेदे रही थी, जैसे जभीसे बघेड 
हो चुकी हो 1 वह कुछ उदास-सी हो गई ! ओरते जव सालों का हिसाव- । 
किताव वंठाने लगती है तो उसीके साथ अधेड़ होना शुरू कर देती है, 
रीना दत्ता कहती थी । उन्हीं छृदिट्यों मे एक छोटी वीमारी से वहु जाती 
रही थी मौर भगे साल स्कूल मंगजीन में कलि स्याहं व डरके वीच 
उसको तस्वीर छपी थी-- उसकी आत्मा को शांति मिले । उसे पता नहीं 
क्यो मभौ भी नहीं लगता कि वह नहीं रही । उसकी मत्त का स्याल आता 
भीदैतो वहुत धुंघला-सा, पर रीना कौ लम्बी पलक भौर .उसके गीले 
हों के किनारे की परिचित लकीरें उसे अभी भी स्पष्टता सेयाद रहै 
उसकी मुवा इद्रियां जीवित्त होने के भहसास् को इतनी ती से महसूस 
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करतीर्हक्षि उगङगेपरेजोभीर्ह वद उनप्नौ पर्दते दिरक-छिरक जाता 
है। उमने गमचेकी मद्री को उगवियोने कुरेदा। मिद्दीकीय्ण्डी 
मात्मीयता ने उसे आश्वस्ति-सौ दौ ! गिला उदठाङृर वह्‌ भोत्तरजनेका 
हीयी कि सोमन्दु भा निकला । वहम गर्ई। 

"यहांक्पाकररहीहो? शरास्परफाम दमंदिय श्नउड?"" सोमेन 
मी रुन हल्की भौर मंगीतमययौ। वह्‌ कु सिदृ-मी गहु॥ पना नही 
इसकी वजट्‌ सोमेन्दु का चुस्न-चिद्ना अत्मवि्वासय याकि गर्गी कौ 
यकामक उमरती भनुभूति । उसे भपनी सादी केः प्तीनेपनके वावजूरर्भगो 
कैः बीच भौर गरदन पर परीने कीयूर्दे रेग्ती-सौ शनत दूई। वह्‌ चुप 
रही! 

(अन्दर कौ भोढ़ के वादयहा भच्छा लगतादैना?” दोभिनुनीवे 
कीतरह गर्दन टे करउसे देस रहाथा। जेसेमपनी दिसीर्पेदय 
का मुभायनाकररहाहौ। 

“यहां यच्छा लगता है, नहो :” उनने हो पर नुवान फिराई। 
उपति पनी वात दचकानी भौर ननू महनूम हारी थी। 

“जहां भी यूवय्‌ू रतौ हो, उण्डक हो, गच्छा तो लगेगा ही ॥" सीगेन्ु 
को भविजमे आकाशवाणी की नाटकीय वंवानी भावुकतासे उतेकषिति 
ह। वह उस्केमीर भीपासयाखडाहृभाया। रजनी की उगसियां 
फाचपररफस गदं "वम्दस्त, भवक्डीं चूने-छनेिकोमोपिणनकरे।' 
उसके मिरमे यकायकः तेजं ददं होने लमाथा। सोमेभ्टु को वहभायने 
नहीं खलो से जानती है। कुट साच पूते वित्लो गौररतैतेकरकट 
दििमो्ष्यां भी होती रही थीं; सच धीं या नही वे ही दोनों नार्वे पर दोनों 
मे फिर भपने स्वभावानुमार वहु रिश्ता तोढकर दुसरे साथी यौज निए 
ये। सकी वनेमान बीदो ग्रीक यो शायद, या आर्मीनियन, या णायद 
आर्मोजियन ग्रौक । विस्लो का कहना या कि सोमेन्दुको हर ओरतमे एकः 
सद फरिरणिनिकी तलाश दै, मौर इम हीनप्रयि को वहं ठत स्वीकार 
नही कर सकती 1 वचारी वित्लो,- मयनी वह़ो-षौ विदिो, हयक्रपे की 





घटकः देदाती सादियौं ओर चांदी के आदिवासी गहनो के वावजृद वरह 
मृद भीतो छिपे के बजाय वही लगती णी जो दरअसल शरी--निखालिस 
ए्ग्लोदंडिपन स्फनों की वो संभ्रान्त नीम अप्रेजी पेदादण। कम सकम 
सोमेन्दु की चट्खारेदार गोरा-परस्ती उससेतो कमह प्रच्छन्न थी 
नहीं? वह्‌ चीकी । सोमेन्दु बु पूछ रहा था शायद | 

"तुम आजकल इतनी थकी ओर उदास-सौ कंपो लगने लगी हौ ? 
कुष्ठ रिष्ता रीकसनहींजमपा रहाट यया?” उसका सुर भेद-भरे अंदाज 
मँश्रीमा जा, "अगर किगीसे कहनेेजी हरा हौताहो तो जव चाही 
मेरे पासा रक्तीहो।यू नो!“ उशने सिगरेट हवा मेँ लहरादर) 

वह्‌ चप रही । अपने निजी जीवन म सोमेन्दू फी वुरेदती रुचि उसे 
दतनी दही भौडी लगा रही थी जितनी युजा जी की गिलगिलौ जिज्ञासा । 
वह्‌ भागकर भीत्तर चली जाना चाहती थी पर खड़ी रही । 

"तुमतो हेणा इतने घुरक्षित ओर दूसरी तरद्‌ के माहौल में पली 
हो, तुम्टारे लिए यहां एडजस्ट फरना काफी तपःलीफदेह होगा, नहीं ? 
खासवर एस गर्म मं ।“ सोपेन्दु ने भवे रिकोदृकर सिगरेट का गहरा 
कण लिया । बरख तो धुएं से भीर कुछ उसे देवने की एकाग्रता से उसकी 
पुततलिगां नाक फीओररेसी सिमट आदीं कि वह्‌ कुछ-वु भगा लगने 
लमा धा उसे हसी आनेकोद्ररई। 

“तुम वापस चयो नहीं लौट जातीं? पुछं दिनकोही सही | अपने 
माता~पिताके पास रहौ । वेलोग तो वहुतद्री खण होगे अपनी वहती 
बिटिया को देखकर 1" सोभेन्द्‌ का सुर पुरमलाकदहौ चला था! छायद 
उसेडरथा षिः वह्‌ उसकी सदानुमूति से पिघलकर सुकना न चालूकरः 
दे! वेचारागोमेन्दु। णायद उसे मालूम नहींफि उसकी कष्णाका 
रपतहीपन विम्तना साफ भौर हास्यास्सद ह । 

दरवाजा सूला भौर चात्तचीतत मे भिनकत्ता एक टृजूम खाने के दरवासे 
की भोर मृदु चला। 

"जान पाना वदी जल्दी मिल रहा दै, नहीं ?” सोमेन्दू बोल उरसे' 
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रहा था षर उसक्ती मवं लावारिस कुत्ते की उतावती तपलपाहुट कैः साय 
भीमे न्त्रियोको टटो्तने लगौ यी) “आज कौरातकी पनाष्टयै 
इनक्रे चीफञ रहैर्हसो मादेग्पारहुतकहम सवक्ोव्िदाहोजानादै।'' 
फिर उमने गिनाम उठाकर किसीङ्नोहांक साईं भौर श्नमचाती 
दूयपेस्टो मुम्कान विनेरती एके कमसिन फिरेगन चांदोभ्नौरमनर्काकौ 
ग्नखनांह्‌ट समेत अपना रंगीन सघोला गंपालती उधर आते कौ कोयिग 
करने नमौ। उसने चपचाप गिलान रख दिया अर भीदमे सोद 
मोमिन्द्‌ ने अगर उतेजति हृष्‌ दाया भी, तो रोकने कौ बौरिण 
नरींफी। 


विस्तरे पर सेटे-नेदे रजनी ने पैर सीव किए । वगतमे उदय वेवर्‌ 
सोरटाथा। हूमेशाकौी तरह पेटके यल। एक हाय शियितमौहादं ने 
उसके कपरपडाहुभा या ~ णान्त भौर आदमीय । उने बहुत धीरेन 
उदय का हाय उटायाजैमे किमी छोटे शिशु कोष्ट रही हौ, ओर उठाकर 
तमि पर्‌ टिक्रादिय।। उदय के पपोटे कुट कापे, फिर नते, “क्या वजा 
दै?“ उमने विना तिर उठाए दएू्टा । तमिये मे दवौ उमकी अवाच भिची 
दु्मीधी। रननीने षधडोदेपी) “गाठ उदयने धुनुमुग की तरह 

फ़रतत्रिये में सिर धुना दिपा। उनकी दादी की ह्री साहं जौर कुकु 

मजी भांखो ते उसका चेहरा एकदम प्रस्त लग रहा था। रजनी ने पाव 
नीच ङरिए। 

“काफी लोगे 2 

सिर महमति ते हिला। 

शाप्ी उवाऊ रही कल की पार्टी, कयो ?" वह्‌ नासून द्रुते सगौ ॥ 
उद्य की देहे एक दतथ मुद्रा से उमकौ भोर घूमी--"फव मही 
होती है? { 

नहा, बहुतोदै हे 1“ उसने पांव समेटकर उनके मिदं हाय एषा 
लिषए्‌ भौर घुटनों प्रर ड़ स्पकर वं गई । “अच्छा पुम्टे श्या कभी 
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रत्रा नहीं लगता कति शते सत्र लोग किनारे छटिकर अपन लिए एक 
रोल निकाल लेते ह जीर हर वक्त उसका निभाते रहते ह 1 वोहरा क 
लो या सोमेन्द्‌ को, नहीं?" 

"तुम समज्ञदार हो रही हौ धीरे-धीरे 1” उद्य ने हंत्तकर करवट 
तेने की कोचि की । 

"पतहीं, सचे, वुम्हं नहीं लगता किये सव एक नकली कितावी 
जिन्दगी जी रहै ई ? धिना जड़ो के, विना गहराई 

उदय शायद उञ्रकौ वात्त पूरी सुने वमर फिर अधमूंदाहोगथाथा। 
वहु उठकर वाह्र ना गई । उसकी अपनी पलकों पर भी अधूरी नीदका 
रेतीना भारीपन या। मह्‌ सूख र्हा था! गोपालसिहको काफोकेलिए 
कहकर वह्‌ नहान घर मे त्च गदर । गर्मी फिरबुरूहो गईयी। 


तिपाई पर दोनों पैर रे वह पत्रिका के पन्ने पलट रही थी । उदय 
की माहट पाकर उसने ्तिर उठाया । नहा-घोकर वहु फिर से चुस्त गौर 
व्यवस्थित लगने लगा था । 

“"गोपालसिह्‌ से नाशते के लिए कहु देना 1" उदय ने व्यस्त भावसे 
जेवी डायरी निकाली भौर कु पठने लगा । गोपालसिंह उदय को आवाज 
सुनकर प्लेट लगाने लगाया! वह्‌ वर्गैर कुछ कदे वापस लौट आई! 
कमरे मे पसे की फरफराहट-भर थी । कभी मेगजीन के पन्ने सरसरा जति, 
वस । उसने एक वड़ी-सी जमुहाईं ली । उदयने डायरी जेव में रखते हुए 
ऊपर ताका, “नाज क्या करोगी दिनम? 

"पता नहीं ।“ उ्तेजोरोंसेनींदबा रही यी, “शायद सोङंगी 1“ 

“पूरे दिन ? 

“पता नहीं, वह दंसने लगी । "कुछ न कु तो करूंगी 
इतना परेशान क्यों हौ रहे हो ?” उदय चुप रहा । गोपालिहु ने न्ञांका। 
नाश्ता लग गया था । दोनों उठ खड हए । "दिन में नामोगे 2” ` 


“हऽ, शायद 1“ उदय ने कुरत सरकाई मौर उठ खड़ा हुजा 1 योड़ी 
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देर वह चुप व॑ढौ उघका जाना सुनती रही, उंगलियों से नामालूम लकीर 
भेज पर वनातो । फिर बह भौ उठे खडी हई । सिर इत्केदत्के चकय 
रहाया, “गोपाल ये प्या उठा तेना ।" मुस प्र बैठकर उसने माषं 
मूंदली। कया करेगी माज वह्‌ ? दिन का सन्नाटा-भरा समूचा चिलन्ता 
विस्तार उसके सामने पडा या उघने कलम में खव देर लगाकर स्याही 
भरी मौर पड सामने खचकर माको बिट्ठो लिने लगौ" "म्हारी 
विदढो मिती! दस वारतो ग्मियौ ने मेरा माना शायद" उस्ने हके 
सेपेन दातोसेटकोरा। क्या कारणदेवह? कि उदयकोद्रीनदी 
मिलेगी ? पर इसीलिए तो उन लोगोने लिखा है ङि अकेले वही चली 
माए । तो फिर वह्‌ लिख दे ङि वह्‌ उदय को छोडकर"? वकवास है । 
जिन्दगी-मर षया वह्‌ भी मपनी माकी हौ तरह्‌ अपने खाविन्द की पराह 
का देवत्व थामे भपने को सलोप करती जाएगी 7 उसने चिद्रौ फाड़कर 
मे फे नीचे रखी टोकरी मे डान दी । फिर उक्षने एक गिलास पानी पिया, 
एक कछ तिरी दीखतौ पेटिग मधी कौ, एक रिमाति को स्टैण्ड पर रष। 
योर फिर सिढकी धोलकर खद हो गरई। धूप जसे हर्हराकर कमरे 
मे उफना आई । सक एकदम खाली थी । दो-एक दरधवात्ते सादकिति 
प्रर घाल कनस्तर खड्खद्ाते गुजर गए । दूर कही सब्ब वाली कौ पतली 
भावाच्च चील की तरह हवा मे गोता लगा रही यी-लेॐ लौङ्गी, 
पालक-भिष्डी तोरौी -""" हर चक्करके वाद दूर होती हई". 

(तुम वापस वयौ नही लौट जाती ? कुछदिन को ही सही ॥ क्या कल 
बह सोमेन्दु को जरा लिफूट देती तो वह ˆ“? क्या विल्लो गभी भी उसके 
बारेमे कभी-कभी"? उसे वित्लो कैःपति का श्याल माया, ऊ्ा- 
सम्वा कद, कनपटियों पर संभ्रान्त आधी सफेदी चमकती हुई, पतली मामी 
वानो की-सी मूषे । प्रक्छरवे अपने शिकारमौर र्संरोके लम्बे किस्म 
सुगान लगते तो पित्तलो का चेहरा पत्थर की तरह भावहीन गौर जड हौ 
जाता । उसके प्रति का हृष्ट-युष्ट छिवण्ड रपना शायद उसे बहत योया 
मौर जिस्मी लगता चा । खुद जपने रूहानी मौर वदि व्यतित्व के अगि 
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यायद वह.“ छ्छिः, कसी कमीनी वात सोच रही हैव्ह्‌ भी वपनी दी चेन 
करेवा! कृतो ठ्दय केक्ह्‌ का चत्तरर्दैः कु यदे वही कटं 


त्रिल्लो की नफल सामाजिकता के परिप्कषयं एक टीनघावना पालतीजा 


गहीह! व्रिडकी बन्द कस्ते हुए चसन होढ नीर लिएु। इस सचते 
चरेम उल्टी-सीध्ी कमीनी बात सोच-साचकर्‌ कुण्ठा पालनप्न तहत 
वेहृनर द्या अगर वह कु दिन कोमांके पा्होही जाए 1 उने पड 


५ ^ 


चच दिद व्व। हो गवा निर्णव) कोडंदेसी लमी क्या? ने क्यों 
उदय के नामने पडते ही फिर-किर कोड क्रियो दीनता दीदी करती हु 
न्ुकने नगनी है 1 वह्‌ कोई वच्ची नहींस्टी किवम अनिश्चय मेंगाति 
लगाती पदट्ी-पदडी जपनी किनमत को कोत्तौ 

“"गोपाल्र्धिदह, देखो एक रिक्गा ते उदाना, स्टेयन जाना दु 1" 

° ्क्या ?” गोपालसिंह के स्वर में किचित्‌ वाद्चर्यं वा) 

न्रा,” वह आत्मारी खोलकर दपये निक्तं समी 1 

रिक्गा दूने मेका देर लगर्हीथी नायद। वहु मोदं में पसं 
स्ते काएी दैरवंढी हीरदही। उदय नाराच जह्द्‌ होया) पले 
भूीचज्ा ही रह्‌ जाएगा । चिना कहे रिखर्वेशन भी कराया 
गर्मी?ेनू? त्द्‌ हीतरे ने एक राख-भरी हम हंसी, कल्पनामें ठह उदय 
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का =छ्त्रना उत्तजर्नाक्रा अपन ठण्ड त्रहेज कतुकं सं छक नदन वाड्‌ 


टेद्रीकिष्‌्वंठो यी) 

वेक्गर मुद्र कुछ करने-घरने नहीं देता 1 उदय वपने को चरमन्नता 
च्यादै? क्या वही सव कर सकता? बृद्मेंद्ठनी मसानी नेनमी 
द, यंतनः नव हौ ही जता दै, नही? जितनी यल्दी का रिवन भिल 


रकिना चान्न पुराना गीर पिमाहूजाथा, र्थि वाला भी। “वह्‌ 
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सच भो प्राएुयास्टेयान तक 2" ध 

चद रपं कोकदताथापर स्यं कोयो दिया है।" गोपालन 
नेरिेका टृ ऊपर करदिया गोरर बु दुदवुदाया } शायद षम 
क्स्मिकी कोह यात ङि इतनी मर्मोमें जानै व्या वगैरह य॑र।भाष्मे 
त्रा उदय भौर उमरके भोवदार। कठ्‌ आत्मदिर्वातने मुग्करारं “वन { 

कोपृता, हिचकोौते साता चिकि आभे वदने लगा। कासौ पतनी, 
घुरोदार रिं पर से चमी जगह-जगह सूकर विपकी हर्द षी । षट 
पी एदहियीं पर कटे म्तीपर यधटने-मे घरूल रट ये । एकः निचतो-मी 
गतिम सुक्कर रिक्ते वानि की पत्ततौकाठो हर वार एक खनरनाकदग 
से दुह्य हो जाती, इतनी कि लगने सगरव किञव बह मत्तरनदहौी हो 
पाएगा । प्ररततमी एक नमभवनसे हिचिकोतेमेवदह्‌ फिर मौधीहो जती 
थी । उसने बहरा फिरानिया। कु देर वहने छनकौ पडती उमम मव 
मेदिग्य जनि पहने तगो षी) गर्मी बहततेज यौ उने भूद्‌ सोनकर 
मामि सरनेकी कणि की, जैद णी्तेके जार तस्तौ मद्टतिया सतह्‌ 
पर याकर करती है । फिर उसने यपनी पसीजती गुदर पोती प्र षठ सी) 
हलक मटमेला, तेतिहा-सा एक निर्वान वन गया । धृष ब्रहूत तेज पी । 
दूर तक कलो कोलतारसे कातौ सट्क वौघ-दीच ग्रे टमी र्पहली चमक 
रही.धो जते पानी भरा हो 1 पर पासं जृत्ति-जते वह्‌ दपहुलापन किर एक 
काले फेत्ाव में तवदील हो जता था, मोर पानो के.चक्ते शृ भौरदर 
जाक्रदु विष्रर जति । एक भडकीर्ता-सा सादकिल-वार जोरसे उपि देषत्रा 
हम निकल गया शौर दूर तक भरद्मुडकर देषता रहा 1 उने शुभरताट्ट- 
सीहोने लगौ) दिक्णा थम गरया। भेन उतर गदं यौ। पपतम मृहमे 
गछ ुदवुदाता हया रिक्ये वाला चेन चदान लगा उसने इधर-उधर 
निमा दौडई( सड्कके दोन्ते ओर उदाल-मटमेकी स्तिण थी, जिह 
देवकर लगना था ङि सालों से उनपर पुनाई नड हरं टकौ "-^मूमे पेड. 
मुरला्सी स्चाट्िां, उसने तिर षल्नू सेढांप तिया! बाना समीय ( 
सीटिपा-सो दज रही थुं ! चरता-कापता सिना किर वत पष्य षा। 








वह देसी दुपहूर मे इतनी दूर, अकेली ? 

धूप कमथ ते वचने फो आंत सिकोहते हए उमने बुक्स्यान की 
सक्रडी खटमरारई। “रिजवंशन कठा होगा ? स्परे तिए?" ठंपसे 
्वाकिकर बुक्स्टातवतेने एक वेवूफो-भरी चुप्पौतेदोदणरउतेधरय 
जते उमके चेहरे पर तिषा कुट पड रह! हो, फिर एक ओर, उंगनी कर 
दी। “उथर 1" 

"यपू 1“ वहे मुड़ गई । पी वह मादमी उसकी आवा की नकल 
कृरते पतते सरमे भिनभिनाया “यक्यु ! साली अभरेजकी दुम बनती 
है । देस कुनिषा विनती वोत!" फिर दो-तीन उवामी-मरे भ्तीलं अट 
हाक उसकी पीठ से टकराए । वह्‌ ुमी हो आई । पसीने मे व्वाउज्भी 
लगताथा पीठम चिपकाजा रहा्ा। अपनी पीठ की मासिनता पर 
उनकी नियःह मटमूस् करती वह वुपचाप चनती गई । एक रेलवे की वर्दी 
पटने पश्य, उत्ते देवकर वाहवाणने स मुस्कराथा ! “येम 2" उमने दातत 
-भीचकर अपने-मापको मयत कयि] कनपटियोपर गर्मीया शमे 
चीदिया.-सीरेगर्टीयी। उत्तेष्यासतभी तमने वगो यी । एकस्टातषर 
कुछ शिम मँ पेय द्रव्य दौ रहै ये पर फिर उन्ही निगष्धिसिमपनेको 
चौय जाते महसूस करते हए अकेली वहां षड़ी होकर पीना ! मते तो 
प्यास ही सही 1 उसने उदात होकर सौचा । 

रिजकेशन की तस्छी वाता वह कमरा खातोथा। एक नाराजा 
दीखता तासौनुमा अदिमो कु शट्‌. पोछकर रहा था 1""दिचवेशन हीं 
"रोते है? 

नह ॥" मादमी ने स्नाद्न से दौ भशताए्‌ वार एक भ्ररे रनिर्टरपर 
किए “कर बभौ बाब्रुनही द्र 1" 

मकव तक भागे ? उपे लगा क जते उसका धिर धौरे-पीरे चर्य 
रहा है। गलामूदाजारहाथः। 

ष्का मालूम ? वं जाओ ।"' उस्ने वेव कौ ओर सनादृन हितापा। 
वह चृपचापर सकरी कौ उस हितौ वेच ' पर बैठ गई । ऊषर एक्‌ पपा 


+ +, १, रः. 


उनीदी बोचिल हवा को धीरे-धीरे काटता जय. द्हा-पा 1 दिच्छर-छिक्क्‌- 
छिनक-द्िक्क 1 उस्ने यत्न से लमुहाई रोको । ~ = 
“कव सक गुरू टोता है काम? . 
"जवं वादु जा जाएं 1" उलाी ने ज्ञाजर ते एक पिन निकाली सौर 
दात खोदे लगा। “वाह्‌ व्ञेको रहै, अततेहोगेः यही चदुर्है षे क्लीन 
कामस!" दह एक कोने में वैठकर पहले गुडीमुड़ी हो गया अर फिर एङ ` 
लाइवर्यजनक्त पुती से पक्षरकर ऊंघने लगा 1 ““ज्जा त्स्ाली नर्म 1" 
वहे चुप चृत-सी वटी रही 1 गर्मी ऊ छोटे-छोटे चन 


^ 


3 
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तृनि रेते उत्तपर 
एकं उनीदी निरन्तस्ता से आ-जाक्रर टकरा रहै ये! कषड़ भीगकर वदन 
से चिपके पड र्हेये) वह मीनो एकाग्रताते छत की कड्या निनने 


संगी । बाहर कोई पटरियों पर धन से ङु केटकर विढठा रहा धा लायद 1 


~| 


# 


खग, रंव, ठग । इस्पात से इस्पात टकराने कौ अगवा 1 मिचली जीर जोर 
से जाने लगी थी } फिर वाहूर कोई टेन जाई भायद ! एक हल्की हलचल- 
ती मची, कु मानव-आक्रार गढठरियां लिए खिडकीके पास्ते मुखर, 
चाव, पान, चीड़ी की कुछ हल्की लावा आर्‌ । फिर वही चुप्पी । चक्कर 
चिक्क- ` छिक्क र-दछिकक 1 छत के एक कोने पर कोई मकड़ी वड व्वत्तता 
से जाला बुन रही थी! एक नियंत्नित जवेन मे इधर-उधर चहेलकदमी 
करती, पुर्ती से ताते का तनाव क्ततती हुईं 1 उत्नेयू ही प्तं खोललिया 
मीर कने लगी : दो.्षितरेमा ऊ पृरघ्ने चिक्र, एक चान, एकत -नेलकटर, 
मुसा-सा ` एकं रूमास 1 उसने पर्त उन्द्‌ कर दिवा! क्यात्तलाद्य र्हीयी 
चह ? च्िककर-चिन्क"" " छिकक-छिक्कं । वाहर कोई कुत्ता शायद -क्सी- 
की लात खक्रर्‌ रिरियाया 1 उने घड़ी देडी एक वञने को वा ! दो-चार 
मेदै-से कषडं पहने नौजवान जाने कव जाकर सिडकी के पातत कड़े हो रए 
ये आर उते सुनाने को योर्‌-ऊोर ते.वाततं क्ले लगे ये) “क्या रक्ाह 
साली वृनिव्िटो में पटने ते ! हम तो सोचते ह कि कोई विजने. युर कर 
दे, एक वार चल निकले तो वस्स मड ई मरे--क्यों पाठमद?" `" 

` दृततरेने उत्तको नोर इशारा कर दवे स्वर मेँ कुछ कहा 1 “यज्ज १ 


|, 


य विर्ट ह 


करलिएु। साडीकी कोर गीली कंसे हो गई होगी भला ? एक भिनभि- 
नाती भिलारिन कटेरे से रिक्शा की लकड़ी खटपदा रही थी । “हे माई 
तोरदहाहा खाई, एई वु्रनी तोहार वानक जीवे ।'' उसे न भुञ्चलाहट ही 
आईनद्याही। लगारहाथा किसे भीतर कीसारी संज्ञा चाकू से 
तराणकर निकालली गईहो"--रिक्णा सुका तो उसने अचानक पायाकि 
वह्‌ धरा गई है । उसीने रास्ता बतलाया होगा । 

रिक्शे वालि की रुकने को कहकर वह वसी ही स्वप्नाविष्ट-सी सीद्धियां 
चढ़ गई! णारीरिक धकान उप्त सीमा तक पहुंच चुकी थी जव वहे महस 
होनी बन्द हो जात्ती दहै । उसने घण्टी वजाई। घण्टी वजतेही दरवाजा 
खुल गया 1 घवराया-सा उदय सामने खड़ा । "देसी गर्मी में कहां चली गई 
थीं तुम ? मुन्ञमे कदा तो होता, कार भेज देता । स्टेशन में ्या--- 

उसने धीरे से जपने-आपको उदयकेहायके घेरेसे हटाया भौर पर्स 
से रेजगारी निक्रानी । “गोपालसिंह, नीचे रिक्ञे वालाख्डा है, उमेदे 
देना 1” उसे अपना दिमाग आश्चयंजनक खूप से व्यवस्थित ओर ठण्डा लम 
रहाथा } सिफंणरीरमेंरेमी धकान भरीहू्ईथीकि हाय कावलकृर्षी 
पर डालकर वंठने तक का स्याल अजीव लगता था} वह्‌ कुर्सी मे समा 
गई । 

“अक्रेली क्यौ चली गई थीं तुम ?" उदय तेजी से कमरे मे चहल- 
केदमी कर रहा धा एेत्ी गर्मीमें कोई घूमने कासौकारैक्या ? गोपाल 
सिह ने वत्ताया कि वदंस्टेणन ग्ईूहैतो उसे पहला खयाल यही मायाकरि 
वह घर तो नहीं चल दी। फिर उसने कहाकिसामान नीले गईतो 
कुछ भरोसा हुआ 1 एेसी दुपहुर मे--- 

रजनी अपने हयो को उलट-पलटकर एसे ताक रही थी कि 
को वजूवादौ। 

"नृम इतनी जल्दी कमे आ सए ?" 

""मीटिग नहीं हुईतो मैने सोचा किखानेके विएुचरही भा जां 
पर तुम्‌ वहां करने क्या गई?" 


“६६ / विरुद 


उदयकी माव काभयभीत अत्रौण पिघनकर एक रादेत-भरी 
ममखरी मे बदलने लमा या । “धूप मेक्ने तो शं नही होमौ, षयो 

रजनी ने कातर क्रोधसे जोट भीव तिएु। अचानक उसे वहन नीद 
भाने लगौ यौ । वग, कदी क्रिमौ अंधेरे कमरे भे नमं तक्िमे मुह्‌ गहाकर 
सो मकनी। हर्चक्षटसेदूरहरप्रष्नसेपरे! काभ! 

"सिवि्वे्न कराने ।" आर्खो मे तिलमिती मच रही यो । नींदयी नि 
साश्रु? 

“पर मुद्ननेतो तुमने कहा यारि नही जाओगी ?“ 

फिर वी प्रन, फिर वही कुरेदनी उत्मुकता। कहा जाग्नोगी ? किम 
तिएु? किसी पृस्प कैसदभं मे जो सवाल निदायतवेहूदे लगते दह वही 
एक आरत पर एक क्रिस कदर णुवनूरत भौर योपौ भावुकता चस्पा 
हो जाति दै, ताञ्जुव ह । उसने भिर प्नटकारा+ 

“मुस्ते षहा होता तौ जवर भी जाना चाहनी रिङवेशन हो जाना। 
र, यहे मव हृटाभो । पर कव जाती है तम्दारौ गाडी?” उदयकेस्वर 
कै सगराटरपने के नीचे उवतते गुस्मे को वह्‌ पठ्चान सकनी थी । 

"दिकट नही मिला, वात्र वहानहीया॥' 

उदय दंस पडा, रजनीने बुदको ध्िस्षिानौ भौर ष्मासी हती 
पाया) सोच-सोचकर उदपको हसौ मौर धीञंचीहोरहीधो। वहभोरभौ 
चिस्षिया गई । कितने भोटे ढेग से उसने भपनी नाकारगुडारी को इजहार 
कर डाता था॥ हालांकि यहं बात नही कि उसे सुदभपने पोते निकम्मेपन 
कामामात्त नर्हीथा। "नवयामाकु करोगी तोमपनेही ठेगका 1" 
उदयनेस्वर को उदार कोमलतामेढाला। “बहून चकी सगरही टौ, ` 
खण्डा पानो लोमी?” इसस्वरकेश्रीतर कापुचारा-मरा बदप्पन उसे 
पटने के श्रोध से भो उपादा तिनमिलाएजा रहा या! हि भगवान, मै सोञं 
नही, है भगवान ! उसने भिने दातं के पीदचेसेमनहीमनदुहगया। ' 

“उदयो! उठो 11” उदय कुर्सी के पोद्धेयडाया! उमङ्ी दन षर 
उदयकी उमलियो का स्पशं उभरा। “लना दु-व, मननिकौ 


नही, टिकट आ जाएगा }" 

वह्‌ हाथ को एक रौद्र षट्के से परे फक देना चाहती धी पर जघरन 
रोके अधिग कारुद्र प्रवाह वद्ावंकोस्परिगकी तरहरेडाए्‌जार्हाथा। 
ह्‌ चुप वैढो रही । गोपालश्षिह्‌ साफ गिला मे सूच दण्डा पानी रख गया 
धा! वह्‌ पीने लगी । 

उदय निष््रयोजन भंगिमा से पर्दे हटाकर वाहर देख रहा था--"वहुत 
गर्म ह 1" उसने जसे ्रपते-अपसे ही कहा! उसने पानी का आखिरी 
घुंट लेकर निलास मे पर रख दिया ओर तौलिया लेकर नहान घरमें 
पुस गई 1 


यास्वनी में आकर उसे ह्मेणा हल्का लगता था ! उसने रेोलिग के पास 
कुरसी खीच ली भौर नीचे ्ताकने लगी जहां लडकियों का एक किशौर 
पुर्गूट सडक के मोड़ पर खड़ा दवी-दवी आवाम हंस राथा 1 केभी 
फोर करूर से स्यादह्‌ जोर से हंस पडती तो अपनी ही आवाज से सक्ुचा- 
वार मह पर हथेती रख तेती, हाय ! फिर वही दवी हसी । उसके साथ 
फी अधिकांश लड्फियां एससे बहुत भिन्न, बहुत लूलकर हसती थी } 
उनकी आबाक्ते, उनकी हसी, उनकी दो-तीन सीदियां एक साथ फाँदकर 
उतरे की अदा, सवम अपते से च्यादा अपने परिवेश ओरभापाका 
अमयादितदभयाजिसेवेडके की चोट पर जतसाती चलती थीं। नस्स 
के रुर्खाट कानों के परे होते ही वे एक-दूसरे को याराना ठंग से अश्लील 
ओर पटर भापा-भरे किस्से सुनाती जो दष्टियो मे उन्दने अपने भादयों 
या दोस्तोसेसुनेये। फभी-कभारये खायतेट में षुपकर सिगरेट भीपी 
लेतीं } स्वाद के लिए उतना नही, जितना फि वरावरी के दविक लिए1 
वे कयालश्कों सेकमरहँ? परक्पायह्‌ सवे उतनादही कारुणिक ओर 
वेमानी नहीं था जितनी कि एन लडकियों री दवी सिलविलाहटे क्या 
षन अरयो भरतो मेसे कु कोभी खुलकर हसना नहीं आता होगा ? 
यगैर विसी भत्मसजगता के ? 


६८ / विरुद 


उदय वालों पर हाय एरता पास मासद्ाहुञाया। 

"सव ठीक हौ 2 

ष्टां |" 

उसे पता नही वेयं उदय क्री मोर देते मे सजीव पिनियाहुट-सी हो 
र्हीधी। 

मैने क्‌ दिया दै 1 भगते हषे किसी दिन उती दन ते तुम्हारीसीद 
बुक हौ जाएगी, ठीक दै? तुम पापा को लिखदेना तो लेने भा जाए, वर्ना 
चस तेनी पष्टगी ।" 

"अच्छा ।"/ 


उदम की भर्‌ देखते हए उषने अपने.अआपको धीरे-धीरे हताण भौर 
यौना होते पाया । जसा वचपनमे किसी धृष्टता के वाद अप्रत्याशित सूप 
सेमाफीमिलजनि पर होता था। पर उसने गलत करिया वपा है? ताज्जुव है; 

“लौटफर फव भामोगौ १ उदय अव उसके वागु मे सटकर घदा 
धा। वह हेमने लगी । "समी गई भोनटौ ओरतुम तोटने को पृषछठरहेहो 
अभीसे1" 

"दरसल" "सर, हटामो भी। मै हायद तुम्हे नेकर प्यादादहौी 
स्वार्थी हौ जाता हं 1" उदय वंछ गया । हे ईश्वर) उसने कातर होकर सोचा, 
यह णहीदाना कुर्वानो वाले इमस्वरको वह्‌ वयो दृस्तेमाते कर रहाट? 
पर प्रकटमें ग्रु कहा नही, भपने हायोंको पूरती रही । चे नाघूनदही 
काट तै, उसने चेवजह सोचा ) उदय कुरी परवेठा उत्ते सीधा ताकरहा 
धा। ।(तुम्हारी गाड़ी रात दस्र वजे ष्टूटती है, मानूमहै ?” 

"हा" नही" अच्छा ! " वह्‌ यचकचा-सी गई। 

"मासान भोपर करनः होगा \ वहं टण्ड होणी, सपरं कपडे सापरण 
तेना वर्ना वेकारमें बीमार होमो 1“ उदय ने एक कामकाजी व्यस्तता 
दी परनजरढ।ती। “गोपालसिह, दराजिस्टरदे जाना, न्पूजका षक्त 
डे ल्हारै\' 


विष्ट / ६६ 


[3 


गोपालसिंह टचिश्टर रख गया । थोड़ी देर दोनों के वीच बाक्ाश- 

वाणी के प्रपारक की भावहीन जावजि वजती र्ही। वह वीच मे उठकर 

अपना नेलकटर ले जाई थी । कट्‌-कट्‌ । उस्ने जपना हाथ रोणनी की गोर 
फरौलाया । नावून कट जाने से उंगलियां जीव नंमी-वौनौ-सी लग रही 
यी । पोयकाजो हिस्सानभी तक नानो ते ठका हुमा था वह्‌ छ्ला- 
छिला-सादहो बाया था] 

“नो ।” पोरे परं फूंक मारती वह उदय की बोर मुड़ी । 

क्यार?" उदयने द्रंचिस्टर चन्द कर दिया! खत्ररं खत्म होमं 
यीं शायद 1 उसने हाव उदयकी गोर फला दिवा । “देन्वौ ।*“.' 

"क्या?" उ्दयके स्वर में जिज्ञासा नहींथी। उमे अपनी हरकत 
वचकानी मौर नैरजरूरी लगने लगी थी । उस्ने हाथ समेटकर चृपचाप 
गोद में रख लिए । नीचे नाख॒नौं के भद्धंचन्द्रकार ट्कडे पडे थे। उसने 
चप्पत से सरकाकर उर एक कोने में कर दिया। 

“कुछ कहा क्या ?* उदय उठ खड़ा हुमा था । 

“नहीं 1" उसने नाखनों के टुकड़े वीनकर गेमले मे डाल दिए 1 

“गंदी लड़की 1” उदय ने हसती भत्तना मे ऊँगली हिलाई1 

“"दाट मप ।*“ उत्ते नी उसरी चहज मे कह दिया । फिर दोनों उठ खड़े 
देए 1 * ६ 


५ 


गाड़ी त्क्ने से पहले ही उसने उन दोनों को देख लियाथा। फिर 
शायद उन्दने भौ, मौर वे उ्तके डिव्वे की दिशा में तेजी से चलने लये ये। 
मां को इतनी तेली चे नहीं चलना चाहिए, उनकी पीठ दुखने लगेगी वाद 
को, उत्तने उतरते-उतरते सोचा! मां उसे लिपटाते-षहलाते बोलती 
जा रही यी । “ांवक्ती होकर बड है इस वार, धप मे विना छात के निकल 
जाती होगी 1“ ति । 


७० ॥ विरद 


ध 


“सामान यही है ? ५ पापा एष्ट रहे ये । उमनि सहमति मे सर हिताया । 
मांकाणा्षनयाया। “कोरईकारमीर जारहाधा तो मंगवाया। तत्ने 
पगन्ददैतो तैरेलिषएभीमंगादू ? वित्तो तोलेती नही" 

उतेनो गमी णाव । वह हमने तमी । "मौरत्रु चिर द्मनीदेरीसे 
वरयो लिछठनी दै, वौ भी वस नार लाइन की ? चिल्यो चि दुनियाके जितं 
कौनिभेंहो,हरसप्नेदोवारयाउसकीयानरेणवीचहटीजा जाती दै 
सावा, वारये, परिचित ध्वनियां गध, साकार । उसने नहाए षुत्तैकी 
तरह्‌ ्षटकारकर मपने-मःपकी खोल लिया था! पर। 

पापानि दरवाजा भेढकर गाहीस्टाटं की । वेधरक्ीतर्फरवानाहौ 

गण थै। उठती सहकों के वन मौर कट्वर पहष्डो कौ मजवूतीकी 
आदवतिति । उमने सिद़की से सर निकालकर श्वुशनुमा हवा मे गहरी सास 
ली । वहु पहाडोके वीच लौट माईथौ 1 फिरसे) 


"""वाहरतान प्रमां भौर वह्‌दोनींधूपमें छोटी-छोटी वातौर्मे 
िरेदृए वैठेये।माकेहार्वोपि बुना्हथी भौर वहयुंही भनी कुर्मी टेदी 
सीधी कर्ती धूपे कोई भारामदेह करौण वनाकर बैठने कीबेष्टाएकर 
रही ।मांकुषठवोलभो रही थी शायद, पर वह एक ध्वेनि-भर धी। 
उफी पीठकर परे दरख्तो के वीच कटौ योल रह फाख्ता के जोटे की तरमय 
शपुष्यूपू : 5 की तरट्‌ । एक परिचित, गयेन माहट-भर 1 

एक सगवृगाती मार्मीयता की रचता हभ, धूपके नरम तेद्विन ताप 
भँ भीगा हज सववेसाही या जसा करि सदा हआ करता था । पमडडियो 
कै भनेषट़ विस्तारतेवेकरषूलो की क्यारिर्थो त । नीचे दनवानं कौ 
तरफ खगे फलो के पेड पर पलो के छोटे-छोटे नमं येएुदार जकार उभर 
समे ये, पत्ति्मो मँ दुवद अभो वमे करसंते हग, गिलहरियो- तोके लिए 
भौी,उस्ने उनीरे बलस कै साय सोचा 1 > 

मांनेवुनाईकी किताव उठाकर उसमे से कछ निर्देश षडे नीरकिर 


होमे क्ट बुदुदाकर गिनती हुड बुनन लगो ! बुनाई मटिल यी 


विस्द/७१ 


शायद । वहु अपने को इस तरह की चीजों मे रचा नहीं पाती कतई } वंठकर 

कोई सीएकरसं काम देरतक करना पडतो दिमाग छटपटाते जानवर 
की तरह्‌ मोल-गोल दायरो मे भीत्तर ही भीत्तर घूमने लगता था ।मांकी 
अलस एकाग्रता पर उसे हमेशा ताज्जुव होता है । उसने इधर-उधर नजर 
दौडारई्‌ ! पापा शायद टहलने निकल गए थे! घर धूष में सुखने डाले गये 
गलीचे-मा शिथिल पड़ाथा। रंगीन उनीदे साकारो के नमूनोसेरचा 
जाता एक पलथ आकार 1 यहां धूपमेषे दोनों पसरी वीह, पंष्टरीमें 
जाया ऊचे रही होगी, पिछवाड़ेके क्वार्टरमं माली गौर उसकी कानी 
कतिया ५०५ 


पैरो से अन्दाजन चप्पलो को टोहती वहं लटके से उठ खडी हई 1 

"क्या हुजा ? धूप तेज लगती दहैक्या ?” मां ने अपने फन्दों के 
-सोएंदार फंलाव के वीच से सर्‌ उठाया) 

“नहीं । कोई किताब ले आऊ 1" 

""टल्का-्‌ल्का चाहिए ततो क्लेव की लाद्वरेरी से पापाभेरे लिए कछ 
उपन्यास लाए थे, भीतर रेडियो के पास रखे हं 1" 

“कंसे है १ पद्‌ तुमने कोई ?'” वह्‌ कूर्सी के पीठके सहारे अमे-पीछे 
सूल-सी रही थी! 

'"उघदहतो मेरी दी पसन्दके--"“ मां हंसने लगी) ध्ये तमाम मार- 
धाड़ मौर सेक्स ओर दिमागी उलज्ननों से भरे नये उपन्यास तो मुङ्ञे कभी 
जंचे नहीं । तुम गौर विल्लो, मूले चाह दकियानृसी ही समन्न लो ।" मां ने 
ऊन का धागा तोडा ओर गिठान लगाने लमीं “अवये अंग्रेजी उपन्यास 
दै \ चाहे ङ्द तुम लोग पुरानी चाल का रूमानी साहित्य ही कह लो पर 
इनमें एक तर्हजीव है, एक परम्परा दै, कृ वैल्यज--- 

"हुं 51" वह्‌ धीरे-धीरे पर घसीटतती भीतर चल दी 1 मा अपने रिय 
विपय पर फिर चालू हो गई थीं । आधुनिक उच्छ खलता गौर नये साहिप्य 
म कामलता का अभाव । दुर्‌ । कहीं भी कुछ नरहीःवदला था इतने दिनों के 
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चादभी। वही पदिवेर, वहः वातनिपष, वही वह्ने, कितनी छननार्थो मं 
जीति रहम, नही ? उतने गिद्को से बादर ताकते सोचा। बाहरी यूष 
केवादकमरा काफी खण्डा सग रहा या। उसने उपन्याघो की रमीनढेरी 
मे एक छांटकर्‌ उठा लिवा । भामने शोय मे उभरका वेहरा एकदम गप्रा 
पा--मावदीनानवुग, न दुःखी 1 रंगा हआ 1 उसके जीवन मे हूर पजं 
यस ुक अनिश्वयकरे विन्दु प्रयाणं बटक गईं मानो। चाह वह वहां 
उदपकेषातर्वटीदहा, याया धूद-परे हम पुराने धर को परिचित पारि. 
वारिकमुरभामे पमरी हई । अगर वह यह सोचती धी ङि पां ने ष्वेनी 
दूर फा यह फासला-भर उक्तौ उनतमाम कायर उनन्ननो भौर बरन्तदन्दौं 
मे उसे मचानकःद्ुटकारा दिला देगा तो या ततौ वद्‌ उसका निपट वचना 
धा,याभारीवेवकूफी।य्‌ श्रकै हइ्समोढपर आकर इनदोर्नोमेम्के 
हीक्या रह्‌ जाताहै. नही? 
मेर प्रतार फौगुलावी रसीद पदीधी। उसने ठटाकी। पापा 
हमेणा से अपते पुराने कायदों का पालन करते माए थ। उस्केभानेको 
सारौ भकस्मिकता भीर हषटवोय के वोच भौ समय निक्रालकर षव 
उन्होने उदय को उसकी प्हूचकीखयर भेज दी, पताही नही चना। 
“रच्छ सेली '-- तुम्हारा मातत सकूगत पटच गया । मदं से मदं कौ यात। 
सरपमान से उसकी सेवे जलने लगीथीं। चहेती स वत्ते प्र काफी 
हृत्ना-गृ्ला मचाकर प्रतिवाद कर रक्ती है, पर उसका यह शिकः 
आवेग्र-भरा विस्फोट बया उसके मौर वचकने विद्रोोकी हीतरहन 
होमा? कया वदत जाएगा उसे ? बहूत ह्ोगरातो मारो प्ेगीमौर 
पापा एक अनावश्यकं तत्खो ते कूर्मां सरकाङ्र धूमने निकल जाएंगे । उमने 
रसीद कितावमे दवा ती.मौर वाहुर निकल बाई। 


"""वाहर तिपा्ईहपरदृ मेषफोस्यी हई षी। मांनैउमे प्याला 
चमा दिया । “य्कर चला लेना, अभी भो उतनी ही कारो भीती हैदर? 
नही ।" दह्‌ चम्मच से काफी मे उप्र दायरे षनाने समौ । मानक 
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दिया । एक हिम्मा पूर हो गया ॥ वृष्ट, वे नपनो वनाई लपेट रही षौ, 
“वु पाद आई ? 
उमे दुःछ-कृछ हृल्को-मी याद आ रहौ थो रमना रमानी, गोरी-नम्वौ, 

भरे-भरे जिस्म वत्ती लडही, दूषक भूरे ताम्बद्मे घने वान । हः 
हृपते इतवार के दिन एक मआध्यारिमिक तन्मयता मे माहना निषु हौन्टन कौ 
वानक्नी पर रेनिग परर्व॑टङृर चिनरटीसेबपनी भौ व्वकक्िपाक्रनी 
धी । दह्‌ मृस्कराने लगौ । “हां. याद माई, मुन्दर-सी सी । लम्बो-गोरी, 
सूय योलतीधी।" 

“गृन्दर तो मुक्ते घाम नही तगी, र हां बोलती काफी है । तेरे मौर 
वित्सोके लिए वकर पू्टती रहती दै । मपने दच्ये को लेकर गहू 
भाजबल॥'“ मां कुछ ष्कों । “यूं जाना तो तु कई जगह या पर बहा 
उथादानर लोगों मेतोशाम्‌ कलव मुचाकातहो दही जती है । पुरानी 
टीचरों से मिलने कभी षान्वेंट घली जाना । दिल्तो जव भी मातो दै 
रूर...” 

उमके भोतर कुष्ट तन-मा गया । हर वार घर लौटने का मतलवदै 
एक सामाजिक परेड । इससे मित तेना, उमके धर ह माना, उन्दै फोन 
कर लेना । किसत्तिए्‌ ? यह वृदो जानते हए मी किः उन तौन-चार 
परयो की यहं भद्र मामाजिकता उभयप्रक्षौ रस्म बदायपी-भटदहै। पहातो 
तथभी ठीक है,जव जाहँमे मां-पापा अपने शह्रमेंहोते तोष 
लिस्ट में उन मनगिनत नातेदारों मौर पुर्तंनो दोस्तो क नाम जुड्‌ जाते 
जिने उसका ही नहीं, वास्तव मे उसके माता-पिताकाभी कोदंखास 
सम्यक नर्ही। "चलो तुम तोग मा गतो मौ वदनि हमारी भौ 
मुलाकात हो ज्गौ वरना जने कौ सोचते-मोचते महीनों निकल जते दै 
है 1"“ जिन सोगों से मिसने के तट्‌ बहाना तताशने की जषूरत षड जाए 
उनसे जबरन मिलने फा तुक ? बिल्तोतो हमेना गमियोमे अ्तीदैवे 
उसका उन मवके मामना नहु होता । होता भी तो वह्‌ माफ इन्कार कर 
दैती । उमे ठेस पिच-पिच से साफ़ कतरा जाना पसन्द धा प्रवहुनना 
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कहु सक्तीद्रैन दां । दमेष्वा कौ तरह समज मे कप्नमसराती अंततः मां 
के पीद्े-पीटे चल दी देती ६ । फिर वही उत्राज शिष्ट वार्तालाप, चाय 
नाते का गरिष्ठ सिलसिला मौर जम्हाई दवति वापस! मांसे कहौ तौ 
चष्ेगी कि संधो की डोर रेपे ही चुडती दै या इसी किस्मकी कोद मौर 
श्रोयी समानी व्पाच्पा। 
मतो दुटिव्यों में यहां माकर खास कहीं माती-जाती नहीं । चस, 
कभी जरयाक्लवे चले गएया थोडा-वहूत इधरही टहल लिया! ययादा 
चलने से अव ममे चक्कर-पा आने लयता है,सो तुम्हारे पापा तो अकेली 
घूमने जाति द उयादात्तर । दन लोगों को विना डेढ-दो मील चहल कंदमी 
किए खानाहीहजम नहीं होता शायद ।'५मां मुस्कराने लगी } स्वर 
मे शीज याक्रोध नदीं, सिफं भपनी नाजुक स्तियोचित कमजोरी मौर 
पापा की शारीरिक महत्ता की लाड-भरी स्वीकारोक्िति-भरथी । उसेमांसै 
त्की जलन-सी हृई 1 कितनी वास्रानीसे वे हूर चीज को एक जायकेदार 
रूमान में लवेटकर देखने लगती है, चाहे, मषने नारीत्व की असहायता हो 
या पापा की इस्पाती मर्दानिगी का चमकीला करूर अहसास । उसने हीट 
काट तिया मौर किताव से खोया पन्ना तलाशने लगी 1 
तोत की एक ह्री पांत फत्तोके किसी पेडपर्जापड़ी। माती 
के वच्चे उन्दं गाने को टीन पीट रहे ये--टम्म-""ठम्म । कभी लगता 
किः भीतर कौ एक छटपटाती रिविति शायद मातुस से भर पाएगी, प्र 
कही एेसानदहौ पयातो ? उदय शायद ठीक कहता था करिमपने भीतर 
उत्तरे तलाणने की वजायवच्चेकोतलाण का माव्यम वना लेना एक 
दूक्षरी कायगता नहीं होगी क्या? प्रवह्‌ खुद क्या चादहतीहै भला? मां 
कौ सतयुगी सूवितयों मौर उदय की ठण्डी ताकिकताके परे कुछ भौरमी 
तोषो खकतादहै। टै कि नहीं ? उक्तने कितावे वन्दकरके रदी बौर 
चुर्मीके पीयेद्वाय वांघकर पचर गु । 


“वल्लो कय कंन्ाचल रहा स्व ?" 
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न्मच्छा ही दै 1" मां का स्वर अनिस्वित्त-मा या । नरेश की ट्प 
देस एनो धुव चल निकलो दै वरां, वस उघीपरं लगे रहत है । रस्ता एक 
रोरी मुमङीन्‌ खपे कौ मोच रही है 1” 

किस वारि मे २" वर्‌ रल्मुक्ता से सतक दौ वंदी। यह्‌ विल्लो चा 
पुएना मरमान पा । तिखना-छपव्न् \ दूखरो का लिखा छानी शतमा 
ते दुष गृदगृदात्त होरा + यहा यौ त्तव भी कभी-कमी भत्रेरी की हिन्दु- 
स्तानी पत्रिका मे दुक कवितां छती धो उसको । स्कूल कौ मैगर्ीन 
म मदर्‌ लीलया तरे पुरानी छाताओं की उव्रयो मे इनका खगवं उत्नेव भी 
कियाय धापद। 

ष्कमी मंगजीन 7?" उसने प्रश्न दुहुराया । 

"पत्ता मही, मूसे तो वह्‌ यह सव चेमौ नही ।'" मां कास्वर उदास 
या। “कविताएं या कहानियां कुछ ठेस ही होगा ठु चह निवा कुछ 2" 
माके स्वरमे करुण जिज्ञासा यी। पतानहो क्योजव सेवेदौनो वटी 
हृद मांकोहमेणा लगरहतादहै क्गिवे दोनो उनकी पुंचके कुछ परे 
है, एक कषज्ञक-भरी दरी जिसे लांधना शायदये मव चाहती भी नही । 

“्यूरिष से एक पिक्चर पोर्टकार्द-पर जाया यः । दुत साल परिधौ 
की धृष्टि मं सव यूरोपगए ह, तुम्हे भी तो लिवा होगा ।” 

“हाऽ यासा तो हते तथा रघो धी कि शायद इत सात हद्वनि 
अआ जाए। पर यहांरलाभीक्याहै ?" 

माके स्वर कौ बात्मदया उत वु गदतो । पर वह्‌ कहु कया सकती 
है? मातिर ष्टां तौ वित्तो मौर नरेश भाई की भपनी है, जहांमने 
करेय गाए (वेते एकाघ दएते को यदा मा ही जति तौ-- मा-पापा साल- 
भर उनक् मौर व्व क माने के दिन गिनते रते होमि । उसने क्िताव 
किरं चोन सी। मां बुनाई सपटती उठ गं । “कुट खास वनाद 
नेमे 1“ 

भ्जौ तुम बाहो 1 

मा मन्दर चती गदं तो उसने पर किताब यन्द कर्‌ दी बौर दुर मीत 


ल पर धमते रंगीन चित्ती आकारो को देखने लगी } विल्लो हमेशा 
घरमे अहम रही थी! विल्लो हमेचा ने उत्ते ञ्ादा जहीन, ज्यादा 
ल मौर स्यादा दु्तमुक्ल यी । पारिवारिक दंतकथा्ओं मेँ से प्राय 
म उप्तक्ञाखद का वचपनमें खता चिड्चिडाओर कमजोर होन 
या 1 एकवारमांने भी कहाथा करिजववहहु्ईदयीतोवे तकिये 
गं चिपाकर खूब रोई थीं विल्लो कौवार्‌ तोतवभी टोकथा। 
सवने कहा था क्र पहली लडकी लक्ष्मी होती है, वगैरह । पर उस दफा 
स्वको व्रटेकरी आस थी) इस्त वात से पता नहीं क्यों उसके भीतर का वह 
एक अजीत्र-ता सपराघ-माव ओर भी अधिक गहरा गया था,जसेकियह्‌ 
उक्ीकी गलती हो, दासांकि मांका मतलव यह्‌ कतई नहीं रहा होगा, 
पर फिर भीतो--1 उसने क्ििताव फिरखोल ली नौर पठने की कोश्िण 
करने लगी 1 यह्‌ बात नदहींकि उसे यह्‌ तव कभी खला हो! वेच्वोंका 
मन अयने घरेलू अहमियत कै वर्भीकिरणो को वड़्ी माप्नानीसे सोखलेता 
- है मौर फिरजवतक्त वे दोनों दम्त-ग्यारह्‌ ताल की हई तो स्ाथ-स्ताय 
< दौस्टल ही भेज दी गई थीं! घरमे उसके वाद स्िफं द्यो काही रिष्ता 
रह जाता है--एक एूसेती, अदव-भरा,उवासी लेता अपरिचय का जिज्ञासा- 
दीन विस्तार-भर ! शायद एक खात उन्न के वाद वहने जिस चिन्दु पर 
मा-वापसे टूटती है, उसीपर एकदरुरे से मौर अधिक्त गहरे से जुडती 
जातीया दयायद तव मां वह दीवारवन जाती है जिते ठेलकृरवे 
अपनी नई चमकोली वंयक्तिकता की परख करती जाती है, जसे नया. 
वछेरा प्रहे मां पर दुलत्ती ज्ञाइता है ! शुरू-शुरमे साथ के लिहाज . 
होस्टलमे दोनोक्तोएक दीक्मरादेदिया गयाया! उमे अभी भीवे. 
दविन स्पष्टता से याद हैँ । पदाड़ को नीम-वुधली उदास शमे, सात वज्ेवे . 
सत्त के खाने के वाद अपने-अपने कमरोँकोभेज दी जाती थीं। पलनल .. 
को सफेद लम्बीसोनेकी पोक्ाकोंमे तक्रिये पर कुहनी रिकाएवे दोनों 
आनने-तामने लेट जातीं ओर ष्टोमांके वारे में वोलती रहती 1 उसे 
तरिल्लौ कौ सूक्ष्म परख पर ताज्जुव होता या। करई-कईं बाते तो उसे 
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मृती ही नही अगद वहनं साफकरती तो! वाते करते-करते उनेमा 
अनाभरन्यल्पते कूर.दंभी भरसूर लगि लगती, इतना फि कभी भपते 
हौ खीवे खाक वे सचहोठठने काडर उमे जड वना डातता। रतम 
वुरे-वुरे स्प मे षह अकर ककर उठजता, प्रायः हर तीसरे-चौये 
दिन उमे सपनम दीष्नाकिमा कि दर्दनाक रोगे जृन्नती हृईमर 
र्हीदै.याफाकी निश्चनदेह्‌ समने पडो इई है ओर वह्‌ जे पातालं 
से ्वाककर अमुदिकल सव देख पा ""पिरहाने रा नक्रा पानी भिचे 
हलक मे नीचे उतारनः वह दैपत्ती क्रि वमल के प्म पर्‌ विह्नो शा~ 
शिविर पडीमो ष्टौ दै, जैषे रि वाते करके उसने अपने भीतरके उनसारे 
भृतोहौमोतते चष्टोपानीहो। हो मी शायद, वमो हर हते जपनी 
लम्बी साप्नाहिरु चिट्टी को वह मजेमे "माद डातिण ममी" से सम्बोधित 
करदा पर्ने मानन-फानन लाड-भरी खवरोसे र डातती जबेकिवह्‌ 
ष्टो दात परपेने टकोरती, ओर सलडकियो के पड पर उभरते मक्षर 
ताकती रहनी वया ति व॑ह ? यंहमांतते कभी विल्लो की सहजत सने ' 
रगीने रेणमी साडी या मधिकं जेव सर्च या वडेकेकको फर्म नही केर 
पातीधो। बहत होता तो फला-फेलाकर आवे पन्ने मे भपनी पदाईूका 
विवरण भर देती मौर मधेमे मोम वर्गैरह्‌ को बातत वाकौीषसवतौ 
रिस्लो निष ही देती यो! 

एकवार छष्टिपोमेजव्रवे मा-पा पासगरहएु यत्तो भाने 
क्रिमौ उत्सव के निए उन दोनो को अपनी साहियां पहनने को दीथी। 
क्रो वु सिप्तिदारकी तरह साडी हाथमे तोल हृषु विल्लो ने उपसे 
बह।था। "देवाभारी वाली हमे नहीदी कि हम गंदी कर्दमे!" उक्षे 
वैते माङो तुरत जाकरमा के पलंग पर रख दी । पर जवे वह अपने 
सवर वदगं कप्‌ पहनकर निकलोयौ तो पायाथा क्निषित्लोनेमां 
की रमसे सादी हौ नही पनी यो, बस्कि मोग कर उनके कणेफूल भी 
न 1 भी "यदे बथा जोकरों बीमो पोभाक्ू है ! "पापा 

सवंत पड़ंये 1 श्जावदतसे, अपी वक्त है, 


हम चक जाते हँ" मां ने पुचारा दिवा वा पर उसके भीतर तीचे गृत्तेकीं 
नोक जरभी चमकीली हो लपलपा पड़ीथी! मतो व्‌ ही जाऊंगी । 
रास्ते-नर वहं किसीसे एक शव्द नहीं बोली थी 1 पता नदीं क्यों उसे लगता 
रहा कि विल्लो ने उसके साथ दगाकियाहै। जाजसेवह ग्केली ही 
भटकने को छोड दी गई है जपने घरे गुस्मे गौर जाहतं अभियोगों मेत, 
चन्द कोई भी गौरे नदीं सुनेगा। किसीने इसके वाद उसमे कुछ नहीं 
कहा था ¦ चिं मां की कोमल-भूरी बांलो मे एक हल्का विपादंसा कुट 
गहराया था जो जपने सारे गृ्ते के वावचजूद उसके भीतर कांच की किचं 
कौ तरह्‌ चुभता रहता था । शायद जनजाने, जनचहे ही उस्ते मां को 
हमेशा यह्‌ बहसास्न दिलाया है कि वह कहीं उनकी कसौटी पर पूरी नहीं 
उततरती है । पर अव सोचने परलगाहै कि ज्यादातर तकरारो मे उसके 
माध्यम चे विल्लो ही मां चे जून्लती रहती थौ । कमे टम एक जूठे अभिमान 
की गौठ में रिश्तों का मपनत्व मुरभूराता हमा देखते जाते हँ मौर जव 
तक कुछ करमै लायक इच्छा समो पति ह, दूरियां अकाट्य हौ चुकती द । 
धूप से अचानक उसके सिर मदद होने लगाथा । उसने परते 

क्रिताव बन्द की जौर भीत्तर जाक्ररलेट गई! मां की जावा प्रत्याशचित 

ल्पते तुरत गूंजी "क्या? सरमे ददंहैक्या? मायाते कंदं, दाव 
देगी 7?“ 

"नही, ठेते ही 1" उत्तने दीवार की मोर करवट बदलकर आवे वंद 
करलीं1 कुटी क्षणो में माया को परिचित कड्वी, हल्की, मसतालेदार 
गंध सिरहाने उमर माई! वह पुष रही थी कि सिर दावदेक्या? 

"नहीं भाई 1” उन्न गांखें खोली 1 नायाकी छोरी-दखोरी मां 
पौलो उत्सुकता ते भरपूर थीं 1 

“कुष्ठ च॑क्कर-उक्कर का हिताव है ?“" 

"नहीं नाई, सोने दौ मुके 1” 

नाया दिठाईस्े फणं पर फसकड़ा मारकर वैठ गई गौर! मभ्यस्त हाथों 
से माया दवाने लगी । द्रं दार हयेली का परिचित स्प उसे बुरा नहीं लगा 
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बीचेकोी कयारियो द्धी तरह माया भौ घर का एक मन्दस्नी स्वभू मंग 
है कब माई यौ, उसे याद भी नदी । उसका पति बंगते का स्थायी चौकी- 
दारभीर माली है मौर जवसे थायद वेश्नावनाहै सालन्दर-साल वह 
वपीषे ओरधर कौ रववाती करता रहा है । मा-पापा पहले सिर्फ़ चुदिय्यों 
मेही अतिथे, पर प्टियर्‌ होने से कुछ साल पहने उन्होनि इसे खरीद 
त्तिया था। अव साल मे चारपराच महीने तो इधर हौ रहते है, माकी महीने 
श्राप मौर माली । पिव कै ववाटंदमे कही उनके वे मनगिन वच्चे 
जो गिवहरि्ौ की तरह पेडों पर घढ़ते-उतसते, चितल्लति-धींगामस्तौ करते, 
रहते ह । भव `भामा दते अपनी -बही लङ्की रत्ती कीशादीकेवारेमे 
यना रही यौ । कितनी बही होगी रत्ती ? सोलद्‌ ? पन्द्रह ? इत्ती-सी यी 
जववैस्कूततेचुटुटी मे माति ये। उनकी उतरने की पोणाकोंमेमीरभी 
छटौटी-दुबली मौर निरीह लगती 1 

श्वयाकरता है तुम्हारा दामाद ?" उने उनीदे स्वर मे पा । 

श्वैरालगाहै, उधर आपके कलवमें। मामिद्व॑फदरै!" 

“रती खुणदै? 

“जरेसूवखुध दै ।"माप्रतानदीक्व जाकरकुसींमेवेठगर्दयी। 
“पनद्ह्‌ तीते कौ चादी कौ करधनी दी हदो जोडी षाजेव--मौर क्या-क्या 
आया?" उन्दने मजाक मे पूचारा दिया जे किसी वच्चे को भभ्यागतौं 
के मामने कविता सुनाने को क्‌ रही हो । माया सवे गिनने लगी, किन्ता 
माया, कत्ता दपा, किते वरातौ ये 1 फिर अचानक स्ककर मेद-मरे स्वर 
भे बोन "अत पाव भारी है, भाद तक खवद है ।“ 

॥ कमरेमे कुछ शण चुप्यो रदी। ाहिरथा किः उ स्तीके-उष् 
नितान्त अभ्रत्याचित्त दहेन या उतनी ही प्रत्याचित्त जचमौ पर गु कहना 
वािएसा पर वह्‌ बुष रहौ ।मयाने ही मौन तोड़ा । “र्घा मई है छोरी 
चेशो हमारे, नरे मेम साज ? वित्तो वेव कौ देखो, दो-दो बन्चौ के साय. 
भसफोतषधरोहु 


मा चश्पर लगाकर विल्लौ कौ बभ्री माई चिद्‌ढो पद्‌ रही यीं] 


“म्ह भी याद कियाद" 
“खस रह, खु रहँ 1" जया गद्गद हौ उठी, “यहां कव जाएंगी मेम 
साव?" 
“क्या पता, शायद जगलीं गर्मी मेही आएगी 1 
"अच्छा लगेना तव ! वावा-वेवी भी जा जिह तोकोटीमें रौनकहौो 
जाती है 1 दच्चौईप्तेतो रौनक दौती दै घर की 1” वदहुत अरूण नरस्ते 
आयाने उपे देवा---उकी स्पष्ट भूक्षवाहट पर मां हंस पड़ी 1 “जाया 
तो वस् इसी इंत्जारमें है कि तुम्हारी वारी कव होगी 1" 
""'जौर क्या,दोसालतोद्ो ही गए, नडं मेम सात्र ?"" तो तुमह क्या 
वह्‌ सुखार्ई से कट्ना चाहती यी पर चुप रही । माया इधर मां की काफी 
चेती दौ गई है। वह्‌ चौकी । क्याउपे जलनहौरदीहै? परसोचोतो 
यहां उनके इत्त निपट उचाट अकेलेपन की साथिन तो वही है, वहां मेदानों 
भे तो वेगुमार लोग हँ मिलनेवालेरिष्तेदारमित्र--कार से अनि-जाने का 
भी साधन दहै यहां वंगले तक तो कार आती नही, पदल ज्यादा चलने 
मांकीतवियत खरावहौ जत्ती है) घर मे वंठे-वंठे ख्मानी उपन्यास 
पट्कर कोई कितना समय निकाल सक्ता है भला ? 
माने चिट्टी को बायद पन्द्रहुवीं वार पटृकर चष्मा उतार लिया 
था,मौर्‌ गोदे दोनों हाय घरे हुए किडकी के वाहूर ताक रही थीं । उसे 
कभी लगता है कि सांसारिकं जदितताणो गौर मा-पापा फे उनत्ति निवटने 
को वैठाएु गएु उन भनेक ताल-मेलो के प्रति उदये गौर उसकी उदासीनता 
हु खन्ना निराश करती जाती है 1 नरेश भाई को समन्षना उन्ुं कतर 
कठिन नहीं लगा होगा, शादी से पहने उन्हं वकर चाहे जो भी पूर्वाग्रह रहै 
हों 1 एकं तर्द से उन दानो पक्षा का मानसिकं सं्ार एक-साहै 1 सरल, 
सला, एक पूरनी जत्म-मृग्वतामें धिरा हुजा{मां को देखते दी नरेश 
भाई तपाकसे प्रणाममें दोहे हो जाते ह मीर दे निहाल 1 मांक व्यक्तित्व 
का यह्‌ मतीततजीवी रूमानी पहलू चतुराई से मापकर नरेश भाई उनके 
सामने हर वात पुष्तंनी परम्पराके दायरेमे खीचले जाति ह पुराने 
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सौकर-वाक्र, हदे लियां-बवहियां, उत्सव-महोत्मव, मीरासरने-खवासनं इन 
सवके सच्छेदार प्रय माकी उय भौतरोदुनिथाकरा अनिवायंअंगहै, 
जिसमे वे वतमान के कड्वे-भोषरे उधहेपन को छेके रहती ह । भौरमां 
की ही तरह वित्मो की आत्मप्त्जा देहानी पोगाङ,नाङ् की जड़ाऊ नयनी 
मौर अदिदसी' सोचे मे रघौ पनहिन्यी, क्या तनिक मना-सुबारकर 
उक्तौ प्रतमते अतीन को जा पढने की ललक नहीं दिवाती ? "वज्‌ चाह 
कुछ भौरहो। पर वसे मचमेसोवोतो कयायहमभी कभीहोसकतादै 
भला? उ्ेतो कमी यह नही लयाहै गि उमक्त दिमायी फनावमे कटी 
कुष्ठ पेमा है जिसके आ जुहते ही दतकयाओ का यह्‌ सामंती अतीत भवकसे 
उसके भीतर उजागर हौ जाएगा । चलता, फिरता पुनम्पेन्दित । पर फिर 
यह्‌ भी नही, तौ उसके लिए कोना प्रसंग सच रह्‌ जात्ताहै? महारामी 
धिक्टोरिया के उमाने से उधार ती गरईवोहरार्ज॑से लोगोकी कारुणिकः 
साहवियत ? वह्‌ ओर उसके जसे वे सकं तन्नाए्‌ फिरते युवा लोग ह 
यया? किन्त समानया मस्ृतिकी पुरीसे दिटङेअगरहैवेसव? इम 
विक्रराल नमी पूपसे तरायन कर माहौल के एन वीो-बीचमपने ष्टो. 
षोटे छलावे के दुगं रवते हए” 


“वानाभमीलमादूंयाच्ररादेरमें।'' 

ष्ट, हा,लगादो।र्मेजराहाय-नृंहधोत्‌ ।” 

न्सोरहीयीं? ” पापाकी भूर मांक नरमाई ते मुस्करारही यीं। 
वह्‌ भौ मुस्करने लगी 1 

"हां, खव कसर निकाल रही हूं ?"* 

"उद्यदौरेपरगरएर्हङि वदी?" 

वदी है। 

"अवने सेत्र मे नामतो बहत बच्डा है उस्का। पावा धीरे 
घोरे श्क-सककरकोर चुमल। ररे ये। “इतने कफटेड भौर नोजवानहो 
तोकह्ना हौ क्या ? क्या जवाव दियः यूनिवस्निरो को उसने? 


विष्ध/स्द 


कसा जवावः ण्म त्ते पानी का(एक चंट लियागमौर रष्नसूच्कः आंखो 
उसेदें (य 
"एक प्रोफेखरशिप [प देने.की.वात भर } शायद जम खाली ची वह. + 
, भ्तोकिर ? अमरीकत य्‌ त्वरी मेः प्रोफ नियुक्त होना तं 
काफी वडा सम्मान दै नदीं ?' ॥ 
मकौ ललक है से उसके भीतर कहींजा चुभी। या शायद उसमे 
अपनी चाहना क प्रतिध्वनि, पाक ह्‌ जग्यवर्थित 
“कया था, तीन-चार सालतुम भीखायम चम आतीं--वगुपस आकर 


यी,यद्‌र्व भीतो देखना होता ह वह त वहां इतना र चकार, सव, 


"अरे यह्‌ सव तो क्या जन्‌, पर म सव यही कटेत ह कि इस लादन 
मजो सुविधाएं वह हैया कतई नदीं ई । फिर चाहे, तुम भी वहां कुछ 


न्कसा कोस ?'' जनी ने चम्मच प्लट पर. र्खदी1 उसके हथ 
उत्तेजना से काप र 
"चर की सजावट या सद-मरे विलोने वनानि क्राया प्रच कुकिगका 
"तुम मेषा इतन श्रौये प्लान क्यो वनाती हे? तुम सोचती 
तुम्हार इन सव चाल घरेल्‌ नुसा स विरकर्भखुश रहुंमी ?" 
„ ~ ज्व वकार उसेवह्‌ रदी हो ण हमेशा कौ तस्ह मौके 
मंभीरता फोदकर वात का मामलीपने की तस्ट्‌ रथव र्हेये। 
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“हमे तो बश्फन्पर है ङि सव देख-यूनेकर भी उसमे मपने दी देश 
म रहेकीठानी दहै, वना चनी जाती हमारो-ुम्दारी यहु वाली पिटिया 
भीदम हजार मीन दुर, जेषे विल्नोजा वंढीदटै 1 भरं माया, प्नेटने 
जाभौ ।!' गुरसो यिसङ्ाकर पाप्राउ्ठ खट हटुए्ये। हाय धोनेकोवाहर 
जातेवेमांरेधौमेमे कुष र्दे ये। उसीक्गेवारेमं षट्‌ रहैदेमि, 
उसने सोचा । उसने तोतिया दांग द्विया ओर बाहर थागरईु। कदींकु्ट 
नह वदलता। एक हमौ हेति जो एक त्विति से दूमरी तक भागते हुए 
दस प्रक्रिया मे अपने अधूरेपन की काट घोजते किरतेर्हु। नदी? 


धूप मवकरु्टतेज हो चीची यानी रि देर तक वंन लापषः नही 
रही थौ) वह्‌ नीचे क्षाकनै लगी । दलवान पर वेडोते बषद्केषरोषफी 
सात-नरुदी, जंगखाईं टीन कोते वौच-वीव मेदिग्र जतीयी। वदी 
रमता भी बैठी होमौ 1 थामद नानून रगती या भवे नोचती हई । बह 
हृ लगी। 

"वदू धूपतेव हीमौ । भीर भाजा न।' मा मपनेक्मरेकी 
चिषकीति बाहूरक्षकरहीयी। 

"रमला अभी यही होमी न ?" उसने पलंग के पैताने पाव समेटकर 
ठते ह्‌ पृष्टा । 

ध्मारामसतेट इधर, काफी जगह है ।'' 

यहेमोके वगलमं जाङ्र नेटश। माकौ एुशव्‌ वसौहीधी) 
टेलकम पाउडर सौर पमीनि की हत्की मिली-जुनी नमे मौर भारामदेह 
गंध। माकी त्वचा दम उप्र मे भौ उसके मधिक चिकनी है । उसको रगत 
पिता परगरईदै। 

"यह्‌ अंगूठी नहह क्ण?" मोउघ्रका हाय सहला रही यो, "ओर 
भी दुवली होकर भाई है हम बार 1 दाना-वाना वक्त पर नदी यत्ते हि 
तभी । मभौ समह्ते नही हौ वुम लोपचादमे-"" 

"उदयकौमाकीहै 1"... 
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"तेरी सास कातो जौरभी काफी ऊेवर होना चाहिए! उन लोगो 
मेतोकाफीदेते र 4 

मांका^उन लोगो" उत्तके गले मे कुछ अटका-सा । उद्य कीमां 
हैदराबाद के किसी मुस्लिम परिवार की महिला वीं । उनकी खानदानी 
रसौ के वावजूद उनका हिन्दू न होना मां की गुप्त जाचारसंहिता में 
इनके खिलाफ जाता धा 1 हालाकि उदय के पिता से उन लोगों का पुराना 
परिचय या। 

"उन लोगो का जेवरतो बहुत भारी होतार न?” मांकीचटछ 
दुनियादारी उसे फिर चुभी। 

प्प क्या जान्‌, उन्हीकी तो चीखें धीं} 

प्सोतोहैपरजानातोकायदेसेवहुकोही यान) एसी अचानक्त 
मौत नहीं हुई होती तो दे ही जातीं 1 

धका हुंमा था, उनको मेमसाव ?"" जाया कुक मौर प्त सरक 
आर्ईी। 

"मोटर टकरा गई यौ कही", उर 1 होश भी नहींञाया। उदय 
अङक का रहा होगा) फिर उन्दने दुबारा शादीनहीं की! बड़े. 
आदमी पे ! वस अपने काम्‌ ते काम जौर पद़ाई-लिखार ! जव तक जिन्दा 
रहे, एते ही 1" - 

जायाकीञांसे परीलोकके विवरणोक्छी तरह वतिं सीलेले रही 
थीं 1 "मल्छादेवीने तो नहीं देखा होगा उनको, नर्‌ ?" 

““नहीस्यादातर तो वाहर ह रहै दोनों वाप-वेटे, फिर इसकी सादी 
से तीन-चार स्ताल पहले गुजर ही गए 1 होते तो कितने खुश होते 

“किस वात पर ?” उसने उद्धतपने से करवट ली “मुपे देखकर ?” 

मां हंसने लगी, ““लो 1 अव इसे कौन समक्नाए ? अरे उस जमाने के 
लोगों मे वच्चो के तिए कसती माया होती घी, तुम लोग क्या समल्तोभे ? 
उदयकेही कारणतो लादी नहींकी दवारा 1" 

""तवे फिर उदय कौ हमा घर से इतनी दूर क्यो रखा ? खुद 
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बाहरयेतो उसे वहां बोडिगमे रा, जव लीट माए तो उसे बाहरमेन 
दिपा ।” वह्‌ याया को छेकने को जंप्रेडी में बुदबुदाया । "प्वूव मये करिए 
ये उन्होने भी।प्ते वाप कुवासेकी तरह, वैने क्या यह स्रवे कहानिया 
नही सीं ? एक रहती तो योः" 

माने दाय उठाकर रोकदिया! हमेशाकी त्ररहमां मजाकमेंभौ 
मपने रूमानी भिथक भहराकर भिरने देना नहीं चाहतौ थी, “पुसी वते 
तौ कहुनी क्या सोचनी भी नहो चादि 1 व्हके वरेमे 1" मांकेस्वर 
कौ गरिष्ठ आदर्शवादिता उसे हमेशा वुञ्ञा जत्ती है । बहुचुपे हो ग्ई1 
परञआायाकादिमागअभीभौमोके लगाए रूमानी जंगलो मंफिरष्हा 
था “अरे वारेक खाल ओर रह्‌ अते नदैः समुर श षो बहे पोत 
पोतो पित्ता लेते, नई मेमसाव ?” 

तुम्हारा बस चते माया, तौतुम खुदहौ दो-चारमौर पेदाकर 
हालो, नदी? परडसका््पग्य जाया की सशमिसाज कत्पनार्जी सि टकरा- 
करभौयराहोगया। मां जोर वाया हंसने लगी। 

“अरे इसका अव वया होगा, अवत्तो इसकी युटो है, वह मौ बन्दहो 
गमा)" मोने बयेपूर्णं मेगिमासेञामाकौ भर देखा) "मौर क्णमेम 
साहब 1" भाया भेद-भरे अंदा मे स्वर पास वीच लाई1 ^्वारेसालसे 
हमारा जो "वो" शुरू इभा तो वस तेरे मे रत्ती पेटमं, यस तवसे.“ 
धुष्री हई, बन्दे हुभा, सो बर्मा जनि कया-केया मौर" 

"तो फिर गौरो ते बच्चे पदा कटने को क्यो कहती फिरती दो ? खुद 
कोतोक्हतीहोकि ष्टौ मिलो ।” 

"अरे वेवीगरीव जादमो को इत्तो संतान भगवान क्यो देता है जनि 
मदे भापका वेटा-वेटी होतो हा्वो-हाय कते यहां सव कोई । इघर अपने 
ही वेट के पूरानहीं पडता तिखपर ले दनादनी हर सच एक भौर ! 
भगवनि कौ माबा है, मौर केय!ऽ ? हमोनि पाप किए होगे 1” 

मपाअचमां केहायदावरदी यो! माकौ गोरी.गुदाच बाहं 
पर उषङ्गी पतली मूषी षटदार उंगलियां केब्देकी टोगो कौ-मौटेदी 
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चपलता से रंगे लमी थीं) 
"अच्छा, मावा, तुम्हारे कुल कितने वच्चे हँ?" 
श्ये लो 1" मावा पायरियाम्रस्त सृजे म॑सुडे दिखाकर हंस दी 1 उसके 
पीले-काते दांत कौडियों की तरह एकं खत्तरनाक पोलेपन से जवडों मेँ जटके 
हृए ये ! कितने साल की होगी वह्‌ ? चालीस ? पंतालीत्त ? “साततो 
हई । दो छः-प्रात महीने के होक सई रहे, चार कच्चे गण्‌, अव गिन लेव 
आप। 
मांने पैर समेटकर साड़ी की कोर नीचे की} “अच्छा बाया, अव 
जाञौ तुम वर्ना चौकीदार फिर क्लस्लाएगा तुमपर, दरवाजा निडत्ती 
जाना वर्ना मक्खियां घृत आती है 1 
दोनों हाथों से घटनों पर वयन ङालती, मया खड़ी ह्ये गई “वेवी 
कै पांव दाव ?”“ रजनी ने ज्ञटके से पांव समेट चिए। “नर्ही-नहीं, यहु 
सव दमको घच्छा नही" 
मां उसकी हडवडाहृट पर हंस पडी ! “जच्छ रहने दो, अव तुम 
जाओ, वर्ना फिर डांट खानोगी मरदकी।" .. ४ 
"अरे उसे माता ते जाए 1" जायां ने उग्रता. ङेः. हाथ कटकार, 
“तुरम -णाम उसके जौर उसके वच्चो का धंघा-करे तो पांच मिलट र्वठकर 
सुस्ता भी नहं सकते ? सच्च कते ह वेवी, जौरत का जलम परशु दूसमन 
कोनदे।दहांनदीं तो, सारी बलाय-व्ायस्चेलोतोभी जिसे देखो सोई 
नांगे दिखाता है 1“ बुददुदाती हुई आवा वाहर चल दी 1 कुछ देर एक 
कुनुकूनी तंद्रिलता फली रही । "नाम्य की हीन है वेचारी; भौर क्या 1" 
माने पठने का चर्मा लगाकर एक कितावञ्टालीयथी) ष्द्ुनंलोमोमें 
नौरतों की दातत वड खराव है 1" उन्होनि पन्ना पलटकर पेठना चाल 
कर दिया वा गायद ! रजनी चूपचपि छत पर सीलन सेवने युरने दाग 
को ताक्रती रही 1 माया की लडकी रत्ती उससे कुच ही चेटी हौगी । अपने 
पिता के मरकटे गृ्से जौरमां कौ चिरन्तन जटलाहट से थरथर कापती 
वह्‌ बक्सर उसकी पदृने की मेज के पास दुवकतो वंठी मिलती थौ ! न्नी 


-प८८ [ विर 


देवी जी, हमं कोरकाम दे दीजिए वर्नाथभी अम्मा वुता तेगी।' तव 
अपनी दया के कतरे वडप्यन से उसपर टपका देना! कतिना परिमामय 
मौर महज लगता था ! अवतो जाया के प्रति माकी स्वाभाविक उदारता 
भीकदींसे कुतर खातीहै\ या शायद जो सचमें खटक्ता दै वहु है यहा 
की सारी खिन्दमो मे वसी उम पुरानी-शमेनाक व्यमस्था फी गंध, जिसकी 
सुरछा ऊपर तक तानकर उपने मनौ जिन्दगी कै परे गठारह सालं एक 
तनावहीन-घटनाहीन शरुन्य मे नपते हुए विता दिए ये। विना प्रन पु 
विना उत्तरोकी अपेक्षा किए-मांके नमकौन रूमान को हत्यै. 
चेतना की नौके सराहते हृए ! -" 
मांकेहायोने उसे कुछ दल्की चादर या पात-सा उदढराया। उसने 
सप्रपाम माघं वंद रवी 1 इस ववत फिसी हत्की लुत्क-भरी चर्वामे माकण्ड 
सुगवुमानि का ला ही भजीव-सा लगता था । फिर मां ने जम्दाई तेकर 
अश्मा मेज पर रखा शायद; मौर फिर उनकी सासो कीःनिममित भावाज्‌ 
भनि सगी। वेसो गह थो शायद । उसने चित तेदकर बां घोल ली 
मौर दयेत्तियां फौनाकर ताकने लगी ! हयेतिया देखने से दु ख ठता है। 
क्िमनेक्हाहोगा? क्रिमीने कहा होगायाकहीषढाया? कमालहै। 
उमेतो यदमी माद नही रहता । शायद मी को तरह उसक भौ मानसिक 
भौर ष्यावहारिकि संसार की दूयी पी घटती जा रही है कि शापे सेक 
सातबाद धूप में एक वुसी..दतति वहभी स्वेटरका नमूना वुनती, 
भापासे वतियतं अपने त्रिगतं , इतिहास परम्परा के रूमानी उनाममे 
गदरारईवढी होगी । मगर अभी ते उमने कुछ नही किया तो 1 उसने सरके 
से वप्त पहन तौ भौर वाह्रमाग्ा" ,' . +“ 


मीये ठेलवन से दाक्िया उपर जा रहा था । जिस साल उनकौ शादी 
होने बाती थौ वह ष्टो यहां चद्ी.डाक्यिः कौ बाट जोत थौ । भवसर 
खत भति भीये। उदयकी छोटी-सी लियाद् मे लिते नियभित्त-हस्के 
यत । उदयन्ते उसकी मुलाकात न्युयाकं मे हुई बौ 1 वह गर्मो की दष्टा 
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विताने विल्लो-नरेष भाईके पसनहहुर्यी) हमेणाकी तरह उनके 
 भपार्मेण्ट में पायो का एक अनवरत सिलसिला चलता रहता था । करई 
वार कई मेहमान जपने दोस्तों को लेकर आ जाते ये, शहर में होती हुई 
अनगिन पारियों में एक के वाद एक से गृजरते। उन्हीमे किसीका दोस्त 
उदय भी रहा होगा । उस दिन वह्‌ हमेणा की तरह चूपचाप भीड़ के वीच 
से खिसककर वच्चोंकीनसंरीमेजासोने की फिराक में थी कि मवानक 
गलियारे मे रोककर किसीने उससे वफ मांगी थी । च्यादा समय वहां रहं 
चकन से उसके लहजे में एक हल्की विदेशी गंध थी जो हमेणा उसे चिड्‌- 
चिडा जाती थी । वफं चूक गर्ईथी, एक दीठस्चटके से फरिजका दरवाजा 
भिडाकर उसने वतनेकोमृहुखोलाहीथाकि उदयने कहा था, चलो 
वगल केकिसी इगस्टोरसेले आते] वह मुस्करारहाथा। उसकी 
आंवें हत्की भूरी-हरी थी--घूप-छने णहद की तरह । चलौ, उसने कहा था 
यहां कु करने को था नही, न किसीसे खास परिचय था। आधी दषटियां 
तो यहां यू ही निरुदेष्य सड़कों, पार्क, म्थूजियमों की भाइ्वासन-भरी 
नामहीनत। में धूमते वीत गर्द थीं, उसेनींदञआ रही थी । लिफ्टका वटन 
दवाते हुए उदय ने उसे वताया थ। करि वह्‌ विल्लो-नरेश को नहीं जानता 
था, यूं ही अपने किसी दोस्तकेसाथञ गयाथा। वह्‌ जकस्मिक संकोच 
मे सिमटी चुप खडी रही 1 क्यों चली आई होगी वह्‌ रसे ? शायद, वहुत 
उनींदी थी, या शायद वहत उक्ता चली थी । किस क्लासमे हो ? उसने 
वड़ भाईके पुरमजाक लहजे में पूछा.था। उसने तन्नाकर कहा था कि 
वी°ए० कर चुकी है। उसने कालेज का नाम बताया तो उसने कहा, या 
कि वह्‌ तो लड़कियों का कालेज है । उसे हंसी भा गर्ईथी । भीतो." 
नही, मेरा मतलव यह्‌ नहीं पर अजीव-सा ही लगता या तुम्हे हमेशा लड- 
कियो के साय पृते हुए । "नहीं तो ।' उसने उसी संजीदगी के साय जवाव 
दिया था\ फिर मौर खास वात नहीं हुड यी । दो-चार दिन वाद चित्लो 
ने बड़ी अर्पणं कंजी शरारत से उसे देखते हुए कहा था कि उनके एक 
दोस्त का उन दिनौ निमंत्रण आयाहै। उसका एक दोस्त है, विल्लोने 
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मेरे भारईकी भोर एक जच दवादो थो, “जो रन्न प्र एकदम षटृट्‌) 
मानी हुक-ताइन सकर +' नरेण भाईने एक धौल साहं थो । "व्यो माह 
पे स्स्तम 1 वहु छितिषाहट से स्यंसी हो गयी । जवे उदयप्तेदेसोध 
मिते त्तो वह उपनी धि्तियाहृट से बुर रही थी 1 फिर वित्सोनेष््नेयाकी 
परह हर षच फी वागदीर हायमेतेलौ यी! भाप्रवाती हिनदुम्वानियों 
फी मधिकतर मजलिसों की तरह यह भ्ेक्षाङृत छोटो मौर बटू संजा 
ठंग दविनदुस्ठानको चर्वी भरी गोष्टी थो। वह फिर ऊवने तथी 
सीम गव बोल रहे पे, देन, दतरिहास, कानूनसे मरी पुरथोर पपक्ष 
यहम । उसे एतन आक्रामक मंजीदयी सै भरी यह्‌ निरर्थक बाते आतरति 
करटो धी, ववध्री मौरञव भी! यह्‌ ची कि दनम ठे कनो पो हिनुस्तान 
वापस जा यमने शी स्वर्ततर श्चा रमताहो, एर गोलनातोयाही, क्यौ 
किः अपनी हिदुस्तानिपत का यही माडम्बर-भरा इजहार न्दं समरीकौ 
भात उस्न दिर मौस्ते मे सोये जाने मे दवा सक्ता षा। श्रापद म्र 
र्दी?" उदयने पृष्टाथा। फिरवेदोनीं काफी देर सको पर टदलते 
रहैये। धरयवा्लोसे परे उसे उदय से थलना इस वक्त उपादा कठिन 
मेही तगाया। ग्रायद्वही र्यदा वोतती"रहो धो, जमीर ववे 
स्दैन की सौढिया चदन हृए उने अचानक शर्भुनाङ दयान आपा ~" 
ही बोतती रही, तुममे तो कु पूषा ही नही ।* 

शूष्टो । "दह हद दिया या! रजनी मौर भी धिया गरहथो। रमति 
ध्यक्गित कै आकस्मिक मृंहफटने से उसने अचानक उदय सैप्ु्टायाङि 
उसका भविष्ये लिएया रादादै? उसनेकहाया किकोह् सास 
नही! फिर योद देरवाद र्कङट उने ष्हाया हि साद दस महीने 
कै मंत तेक वहु दिन्दुस्तान वापस चता जाए! 

हमषा-हेमेधा के किए? 

षा, हमेगा-हमेला के तिर्‌ ।' उसनेक्हा थाभीरदसप्यया। बह 
ट कुद ग्रहं थौ, (तुम तो वाकई वन्वो की परोक्यामो की ही भाषा द्रस्ते- 
माल करती हो {* उसने चिढकर कहा यारि इसमे कोई वार दहैरतमयेद 
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चातदहैक्या? वह्‌ तुरन्त चृपहोगयाथा। पर इन छोटी-छोटी नुकौली 
्डपो के वावजृद भक्सर"वहु आ जाता थां ओरवे दैर तक मनहटन की 
उन हडवड़ाती-हांफती-अनगंल सड़कों पर टदटलते रहते ये । उसे यह्‌ भला 
लगता था! उदय से उसके संवंधों का तनाव, उदथ की विपरीतः प्रकृति 
की सान-से.पना.कर कुछ देर को असमंजस गौर ` उकताहट-की उस राख- 
-रंगी धंधःको छांट जाता था जो.उसके भीतरही भीतर धधकती रहती थी 
बिल्लो ने.तुरंत मां को लम्बी चिद्वियां इस वारे मं लिखःडाली थीं 
लड़का अच्छा था। 'हिन्दुस्तानजा रहाथा+ गौर क्या: ज्यादा. खुचडु 
-निकालना ? उसकी दृष्टया वीततते न वीतते उन सव लोगों ने उसके ओर 
उदय के प्रतिः एक चिडचिड़ा देने वाली सम॑न्ञदार चृप्पीः अच्तियारे कर 
ली थी । इतनी, कि जाने से कुछ दिन पटले उसने उदय से मिलना वन्द्‌ 
करदियाथा कोई तमाशा दै क्या? जिततैदेखो हाथ मल-मलंकर पीठ 
धपथेपा रहै 
 ' -उसेकेभातेही मां ने तुरत अपनी भावुकता का रेशमी खोल चढाकर 
"पूरे प्रसंग को अपने दायरे में समेट लिया था इतने दिन वंह उनकी 
अधिकार-परिधिसे दूर जा रही थी 1 उसे मपनी लाड-भरो जिज्ञासा से कुरेद- 
कुरेद कर "उदयके तेन आते उन्होने उसके गीर उसके परिवारसें 
सम्बद्ध सारे विवरण सोख लिएथे। मां का यह महाउत्साह्‌ कही उसकी 
खुषीःको कन्द करता जाता था! क्या कभी कोई चीज, कोई घटना, कोई 
सम्बेन्ध-एेखाःनहीं होगा जिसपर उंगली दीपकर वहं यह्‌ कह सकेकिं 
हां» यहे मे सां.एकदम निजी है ? मां काः जरूरत से ज्यादा स्निग्ध-वाग्‌- 
विलास उदय को भी प्रायः मातंकित कर देता था] उनके कमरे में घुसते 
ही वह्‌ फड़फडते हए कुछ ही ठेर में उठ खड़ा होता ।.“अच्छा अवं चलू ?" 
फिर इधर वहं जाता मौर उधर मां की लच्छेदार विष्दावली शुरू हो 
जाती 1 "इतने बड़ घर का लडका है । मां हिन्दू भी नही पर तहजीव देवो, 
-तपाक से उठकर प्रणाम करेगा । यही तो खानदानी लोगो.की -“ “वर्ग रह 
-व्यौरा सुनते-मुनते.उसे लगने लगता.कि मां की वातो मेः विधकर उदय 


&२। विरुद 


का द्विमाग एक वाका, एक काटून बनता चला जा" 

उमने एक वैद टोक्रर मारकर पत्यर का टकडा नौचे वगीचे की 
मोर सुका दिपा मौर उश्चककर आवाज सुनने समी । दीदारकेनीचे 
पडी पाता दिस्मा विच्छृवरूटी, गुलवाक बौर कई नामहीन कटीती 
पादयो मे दा पहाया। उक्तो ह्री वर्नराई के वौच उमका पत्यरकही 
घो गया था। सिफं उसके गिरने की हृत्की मावाज-भर वच रही थी 1 घोड़ी 
देर यह आंघो से पत्तो कौ सिहरन का पोटा करतौ रही, फिरमेद्परही 
व॑ गरई। पूषवेः बावजूद पत्यर रण्डेमौरनमये। उसे भला लगा । उदय 
क्या कर रहा होगा ? टरहनी से माकारहीन लकीरें उकेरते हए उते ख्याल 
अया । शायद आकि मे होए या साइट पर निग्न गमा होगा ! उदयं 
की कामकाज जिन्दगी केभ्रति वद्‌ इतनी निस्मुक वयो होमौ, उसने 
सोचा।पर उदयकीहीक्यो? मषनीभीतो शायद । परयहक्यासिकं 
दिमागी भालस-भर दै ? षया उसकी तिष्करियता उस्र गहराती नैराण्य 
भावनात्ते कदी नहीं जुदी हदैजोमांसे तेर उसके मात्र स्तरियोँके 
चिएवाति स्ूली -विगत तक फंली हृदं है --उस लाद-भरी "मौर भावुक 
दम्ोद्‌ जकड़के तते वह वपने को धीरे-घीरे मुटूटीकी तरह धत फदर 
भस्त भीचठी चली गई थी फि भव तलने को कल्पना-मी नातक्रित करती! 
है।उस्ेमालूमदै रि वित्लोका मूहफट फर्राट जीवन-दशंन मां कौ 
उतनी ही मभ्यवस्थित अभीर भसहज वना देता दै जितना कि उसका मंत 
मुखी चुष्पापन । 

माकरी उन गृढ आवारमंहितामे पुष्य का गंभीर होना एक रञ्नावगप्रद 
गृणहै पर मौर शौ चृप्पौ फाथयं हीह मानमिक अणति 1 शायद वह 
पटर्वटर वोतती साष्टी-गहनों के नमूरनौ, प्रसाधने उपकरणों या जपने 
सपुरात कैः वानदानी षिस्सो कं दुक छिटकारतो च तती तोवे उसे मरधूर 
मुचतते स्रैलतीं, प्र अपने सारे मूक यभियोगों समेत वह्‌ उनके उस 
िमागी नु ष्त्वाकथण-क्ेढ से ठेमी हिटक आई दै कि" 

गर्मी लगा दू वेवो ?“ चौकीदार कोने से नमूदार टमा 1 
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“नहीं, ठीक वह्‌ उठ खड़ी हई 1 घडी देखी तो पांच बजने को 
ये ! पा का दिन उ्तते पत्ता ही नदीं चलता, नहीं ? 


मां तरोताजा वनी हृरद, जावा से चाय लगवा रही यीं। 

"“तुम.सोड्‌ नही दिन में?“ 

“नही, काम कु है नदी, वक्त खाती हं गौर पड़ी रहती हु" नींदभी 
नहीं बाती देसे त्तो 1” उसने मेज मै एक विस्कुट उठा लिया भौर कूतरने 
लभी। - 
“वहां कोन करता दै घव ? गोपालसिंह दै बभी ?“ 

“"टांञ, वटी सव देख तेता ई 1” 

मांकेतलीत्तेचायप्यल्तेमें लौट रही थीं। मुनहरी बुशवृदार धार 
से उडइते भाप के नन्दे-नन्दे वाद, ““गच्छी चाय है, कौन-सी है ?"" 

"लच्छी हैन ?"“मां मेद~भरी पुलक से मृस्कराई । ““विल्लो-नरेश के 
दोत्त एक टी एष्टेद्‌ में । पिष्ठने साल जड़ो मं चफं देखने माए ये 
तो यहींकोठीमे टिकैये। इस वार अचानक वदसे वाक्स में यह्‌ भेज दी। 

की स्पेणलनब्राण्ड है कोई, शायद सिफं एक्सपौरटं के लिए वनाति है । 
उसने दाथ वष्टकतर्‌ प्याला वते लिया गौरचम्मचःचलानि लगी] 

"टू गौरदूं ? कमलगता है! मांने दूधदानी कीमोर हाय 
वाया] 

“नटी, फिर दरधिया स्वाद उवादा आने लगेगा । देसे ही स्वाद लगती 
दै1 देमारे यहां तो गोपालक्िहं पता' नदीं वया भसा-सी पत्ती डालता, 
एकदम वेन््वाद 1” उसने चावकी चुस्कीली। 

मांनेवांखकौकोरसेर्षष्टरीकी गोर देखकर याया की सनुपस्थिति 
का जाया लिया सौर फिर अंग्रेजीमे उपने वताने लगी कि इन नौकरों से 
जरा चौकस रहना चादिषु वर्ना चव फायदा उठाति हैये लोग । एकतो 
जवसे मंट्गाईवद्ी टै खाने कौ चीजों की कीमतें ठे वट्‌ गद ह“ -वर्गरा 
चह्‌ चिर स्ुकाए सुनती रदी । मां हमेशा की तरह इस मृद पर सही वीं । 
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अपनौ मारी कमजोरियो क बावजूद उनके कुणत गृहिणी होने की दाद 
देनी ही पदगो । अभी तक धर में उनके मर्जी के यर पत्ताभौ नहीं खड्क 
मयता या। इधर जव से पापा रिटायर हृए है 1 उनकी खाली जिन्दगी 
को अनुणासनमें वांधने काकाम भी उन्हनि उठा तियाहै।उनसोगोने 
हयेय। पापा को बद्व व्यस्त, दृत गंमीर ओर बहून सत्ताकेसापपरके 

परतरं छन-मर को धुसने वाने मजनवो-मा ही जाना या । दिटापरमेण्टके 
वाद परमेंउनङौ सतत मौजूदगी चायदमां कोभीक्ही पटकतीहैपा 
शायद पुष्पो का यह्‌ बेदद कामकाजो, बेहद मुनन्ता मौर लापरवाह स्प 
एक चान्‌ मिवक-मर है जिते गदरा प्रतीक्षा मे ठी उनकी भौरते उनके 
चार्य भोर निररतर बुनती, कातती, फंलाती रहती है । हेति-दोते चापद 
वह्‌ जाल इतन। सथन हौ जाता है कि जवपुस्पके न एमती दिनोकी 
सपाट माटमीयता मचानक दोनों के दरम्यान आन खडी हौतीै तो बे पिदकः 
जातौ है, एकदम मातंिते होकर ! 

हं ?"" वह्‌ चौकी, मां कु कह रही घी । 

पवायपीकेरतंयारहोते, फिर रा वलव चले चतेगे।"“ 

“पापा 2" उसतै दरवाजे की भोर ताका 1 

न्मभीसोकरउठे्है। चयवहींपीरै। याददै, हमेशा कहते 
थेकिरिटापरटोनेकैबाद रोज दिनभर सोञगा, जब सेष्टोण संभाता 
कामी किया।'' 

“सोते येज?” वह्‌ हंसने लमी। पापाफाञराम कटनाएक 
नितान्त भकत्पनीय बात थी 1 क्मसे कमउनतोगों के तिए्‌।मौभी 
हंस पदीं । “ओर कया, सुवह-याम टहलने घते जाते ह, वाकी वक्त ठेर 
सारे वष भौर शेयं के कागज मौर फादते, शंनो चिद्भिया उन सवभ, 
अषवारोके एटिट्ं को दापाकोतोअभीमीब्तकामहीकामदै। 
माकौ मूसराहटदेषी थोग कि किरी दुदात दण्डके भोते क्रि 
केनाप कावूयोरादैरहीही। 

"आओौर तुम?“ उसने चाय का मातिर पृंटतियाव 
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"नही, ठीक है 1" वह्‌ उठ खड़ी हुई । घड़ी देखी तो पांच वजने को 
ये । पहाड़ का दिन ढलते पता ही नहीं चलता, नहीं ? 


मां तरोताजा वनी हुई, अया से चाय लगवा रही थीं। 

“तुम-सोड्‌ नंहीः दिन में ? '* ` 

"नहीं, काम कुछ द नही, वस खाती हूं भौर.पड़ी रहती ह, नींद भी 
नहीं आती एसे तो 1" उस्ने मेज से एक विस्कुट उठा लिया ओर कूतरने 
लगी । - 

"वहां कौन करता है सव ? गोपालसिंह है भभी ?” 

“्ांऽ, वही सव देख लेता है 1” 

मां केतती से चाय प्यालेमें लौट रहीथीं। सुनहरी खुणवृदार धार 
से उडते भाप के नन्हे-नन्दे वादल, “अच्छी चाय है, कौन-सी है ?"" 

"अच्छी हैन ?“मां भेद-मरी पुलक से मुस्कराई। “वित्लो-नरेण के 
दोस्त ह एक टी एष्टेट्‌ में। पिछले साल जाड मे वफं देखने आए ये 
तो यदींकोटीमें टिकेये। इस वार अचानक वड़े से वाक्स मे यह्‌ भेज दी । 
उन्हींकी स्पेशल ब्राण्ड दै कोई, शायद सिफं एकंसपोटं के लिए वनाते है। 
उसने हाथ वदाकर प्याला ने लिया जौर'चम्मच.चलाने लगी] 

न्दू मौरदूं ? क्मलगता है!” माने द्ूधदानी कौीमोर हाथ 
वाया । = 

“नदीं, फिर दूधिया स्वाद ज्यादा आने लगेगा । पसे ही स्वाद लगती 
है। हमारे यहां तो गोपालसिंह पता नहीं वया भरुसा-सी पत्ती डालता है 
एकदम वेस्वाद 1" उसने चाय की चृस्कीली। 

मांनेञांखकीकोरसे्षेष्टीकी भोर देखकर आया कौ भनुपस्यिति 
का जायजा लिया मौरफिरअंशरेजीमें उसे वतताने लगी कि इन नौकरों से 
जरा चौकसर रहना चाहिए वर्ना खूव फायदा उठते हयेलोग एकतो 
जवसे मंहगाईवदी है खाने की चीजौ कौ कीमतें एेसी वठ गई" - "वैर 
वद सिर च्ुकाए सुनती रही । मां हमेशा कौ तरह इस मुर्‌ पर सही थीं । 
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अपनी मारौ कमौरियों के बावजूद उनके कुगत गृहिणो होने कीदाद 
देनी हो पडेगी 1 बभी तक परमे उनकी मर्जी के यगेर पत्ता भो न्दी खट्क 
मकषताथा¡ दधर जवने धापा रिटायर हए है । उनकी खासी जिन्दगी 
को अनुणामन में वाधते का काम भौ उन्होने उठा तिया है।!उनलोगोने 
हमेया पापा को वदत व्यस्त, बेहत मंमोर भोर बहून सत्ताकेसायिपरके 
भीतर छन-भरको घुस वाने अजनवौ-सा ही जाना या! रिटायरमेष्ट क 
चादधरमे उनकी सतन मौजुदभो शायदमा कोभी कही खटक्तीहैया 
शायद पुष्यो फा यदं बेहद कामकाजी, बेद्द मुलक्ञा भीर सापरवाहु रूप 
एक घातू मियक-भर है जिसे गदराई प्रतोक्षा मे वी उनकी भौरते उनके 
चारों मौर निरंतर बरुनती, कातती, फैनाती रहती ह । होते-होते शायद 
यहं जाल इतना सथन हो जाना है कि जद पुर के इन फुमती दिनों की 
सधाट मातमीयता अचानक दोनो के दरम्यान यान घड़ी होतीहै तो ये विदक 
जाती है, एकदम अंकित होकर ! 

ण्टू?" पह चौकीरमां कुठकह रही धी 

"चाय पौकेतपारहो ले, फिर्‌ उरा कलव घते चतेगे |" 

"पापा २" उसने दरवातरे की गोर ताका । 

“मभौ सोकरउठेहै।चायवहींपोरटै्है। यादरै, हमेशा कहते 
यदि रिटायर होनेके वाद रोख दिन-मर शोडेणा, जव सेदोगसभाता 
काम दही किया 1" 

“सोते है रोज?” वहं हंसने सगी। पापा का आराम करना एक 
नितान्द्र मकेत्पनीय बाठथी । क्मसे क्मठनसोगौ फे तिए।मांभी 
हम पी! “भोर क्या, सुबह-शाम टहलने चले नाति ह, वारौ वक्तदेर 
सारे वेक भौर वीयसे के कागज भौर फारत, दर्जनों विटं उन सयक, 
भखवारो क एष्ट को! पापाकोततोजमीभोवसकामही काम है" 
माफी पुरूफरद्टरेएी थो यसे कि की दुदत वच्चेकेः भो किया 
कलापो फायुपौरादेरहीदो। 

“मोर तुम ? * उस्तने चये का भाधिरी धूर तिया ! 


(जि, + ` 


"मेरी समश्च में तोः यह्‌ सव ` हिसाव-किताव अतानहीं। धूपमं 
बुनाई करती रहती हं या कछ पठ्‌ लिया । सयजीन वाल। मेगज्लीन के साथ 
नर्‌ कितवं भीदेजाताहै। 

"वही रामदयाल वुकस्टोर वाला है न जिससे हमं कामिक्छ लेते ये ?'' 

वह हंसने लगी । याद है उसकी दुकान के वोडं पर कितने सारे गलतत 
हिज्जे े.ओौरः वित्लो कहती -थी, `^“कि किताबों कौ दुकान पर अनप 
होने का.कैसा वदा नमूनाहैनहीं १. `. 

दोनों हंस पड़, सुखद पारिवारिक यादों मेःपगी-पगी-सी 1 हर पुराने 
घरमे एमी सामूद्िकं यादें ` जगह-जगह बूडी की जगमगात्ती किर्चो-सी 
विखरी. रहती है, पर सिफं दकंडो को ही भीचकृरे पुरा अतीत फिर जिया 
जा सकता है ष्या ? शायद नहीं । ४; 

'"वितल्लो भी होती इस वक्त-*“” मां ने सांस्-खीचकर शायद खृदसे 
ही कहा । वह्‌ चुपचाप चम्मचसे खाती रही सर भुकाए1 मां फिर वृक्ष 
गरई्थीं। 

"चलतु भीतयारदहो ले 1” वेकुर्सी खिसकाकर उठ गड । 

वह्‌ अपने कमरे मे भ गई । एसे. वापस लौटने-भर से अकेलापन घटता 

दीं मौर भी गहराता जाता. दै, यह्‌ वात उसने पदले वयो नहीं सोची 
होगी भला ? शायद उदय को कुछ-कुछ आभास रहा होगा कि वह्‌ दस 
तरह ` "अचानक उसने वापस लौटने की इच्छा को उथकाई की तरह गले 
मे उभरते पाया ! वह्‌ शीशे के सामने वंठ्कर वालों में कंघी फिराने लगी) 
शीक्षे के किनारे फेम कौ लकड़ी पर जूडे की पिन से उकेरा एक तीर धिधे 
दिलकाजाकारका वनाहुजाथा। वित्लो नेउने दिनों वनाया था 
जिन दिनों नरेण भाई से उसकी तुफानी कोटंशिप चल रही थी } दिलके 
भीतर दो अक्षरचुदेथेवी० एन० मीर चारो मोर घने वेले! मजीव 
जमाना था वह्‌ भी { पापा पहले शादी के पक्ष में एकदम नहीं थे । नरे 
भाई उश्नमेतो अठकसाल वडवे ही ति्तपर खसे विलंडरे रईसजादे 
के रूपमे मणहुरये। पर विल्लौ कौ जिद इ विरोध से गौर भी पृस्ता 
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हती वसी गई यी । रो रत खाने कीमेख पये मादय गाद दूद्‌ 
जाते य जिनकी युकष्मात दोस्ताना ष्टमों भोर अस्त भावे रोप्फेभा 
पापाकेकुमीं चिनकाकेर दनादन बाहर निकनजाने तेहोताषा। पे 
पना नदी कथो उम पूरे दौरान लगना राया उरे अनादा द्व ीनो. 
दामाईत्यितिका वे सभी बडे जायेते रयास्वादन क्रये भे, भष 
नामु गर्जना मौर हरकत दे वादनुद । पिस्लो को भपो कौगोप-कान 
अक्रोध मौर स्तिवो भाषाको उगतलने कामका निताभा, ११९१ 
मदति प्रतिरोध के जोशीले इजहार का भौर मा? वष्ट गो जपे भातूमौ भौ 
दिस्टीरियाके क्यार पर खडी सदा एक देने को प्रणीकषा भगी पनी 
पो--उर्‌, हितनी करूर मौर भोष्ठो वाते सोचनी है वषट भौ । णाणव अनर 
उनमेमेकीर्दगलती प्ररथातो षी षुद। 
मांने दरवा सेक्नाका। "तैपारहो 7" 


५ ष्टा ग । ११ = 


६ 


उनके पर कौ दलवान जहां षतम होती थी, वदी पटाद की तमश 
प्रप्र षटोा मदानी विस्तारया। उ्केष्टोरषर्‌ ककव ङो पानी 
सकी फौ इमास्त गुहिवा घर-मी दुवको वटी यी) पापायततेध मिप 
श्मारत कृ नदी तो कोई दो सौ साल पुरानी ष्टोम । जय दानो 
ह््ानो तापने बत्तानिया ते माए सहव सोपो कौ नामुक गीष 
यादा मुसप्राया तो वे भागे पादं कौ मोर--नुर्मो की गरहुराव्ट्य 
प्रमी, देवदार कनो के पाञ्च दुन निवातिग एदवस्ििन क॑वी 
जते हए । तय मे लेकर न वंगलीं का नु भी गही यदा है, ¶ भ, 
मेनाम । सिपरीव दण्ट कवेनटिन, स्तीपी होल, श्रयरी | गागर जिग 
ममा दै ङ्त उ्यादातर बब खस्ता हान है, उषी नातिवाय 
गै, भहिपन ते पोती सत्वी वानिस से वमवर्ती रेविणे भौर प 


हि मन्न 4. 


जके जंगलो पौघों के काडयां देसी विस्तार) पुरे शहर कोदेखोततो 

लगता है ज्॑े यहां तमय स्लौर्पिग ब्यूटी के क्रिले की तरह्‌ मचानक सो गया 

हो । फिर शहर का एक नया भाग है1 पुटनोट सरीदा, देसी तंलानियों 

ङी दात्तिर जदं में चस्पां किया नया--नियान में चमकते 'का्नफ्लक्त' 

या जंयरेजी शरावं के इरतहार, स्यादा ही भडकीदे टयो चे पुती वेच जौर 

पाकं, कत्तिपय करचिपूणं रगो के, मिलो में वने ऊनी कपड़े वेचते हुए 
तिच्चती फेरी चाले! 


"च क्‌ भी खात्त यहां रह्‌ नहीं नया वते 1" हुंफनी दवाती मां कहूं 


न डंडं 


रही थीं 1 उस्तने सोचा कि वापप्तीमे चिद करके उनते डंडी पर जानेको 
कहेगी । “हां” पापा लादतन देख कटी, बोल कहीं रह थे । 


° कँते-कंते हृद्य सैलानी चले जति हैँ । कपडे का सलीका नहीं, धोती 
टनकर घुडसवारी करगे, सडक चलते गाजर, मूली चबाएंगे ! वात-बात 
मे हुज्जत अौर भाव-ताव ! तेय पुराना घोड़े वाला कह रहा था कि एक 
दिन चवन्नी-भर वचाने को उसे घण्टा-नर वारि में खड़ा रखकर भाव- 
ताव किया इन लाला लोगो ने, टिपतो दर रही । कहां अंग्रेज केखमाने में 
देचासें को मुहुमांमा मेहनताना मिलता या, ऊपर से इनाम अलग । स्च 
भेकामकीक्दरतो वहीलोग जानते ये 1 
मां-पापः जपने प्रिय विषय पर चालू होनएये विगतकी भव्यता 
सीर वतमान का जोछापन 1 उसने जपने-जापक्यो भिचत्त हुः पाया ! 
क्या इन लोगो को अपने दोहरे मानदण्ड का दोगलापन सचमं नहीं 
खलत्ता होगा ? वित्लो के विदेडा चे जाने पर उक सामने हर साल भारत 
के स्वर्णिम भविप्य सौर स्पहली संस्कृति कै रूमानी दके खीचे--दुहराए 
जत्ति ह मौर पश्चिमौ मूल्यों के च्छिलेपन की छीालिदर कौ जाती है, 
१२ परिप्रेक्ष्य वदलते ही दोनों एकजुट हौ फिर उसी साम॑ती उपनिवैश- 
वादी अंग्रेखियततं की दुहाई देने जीर हिन्दुंस्तानियों क भोडे जीवन की 
ञालोत्तना मे लीन टौ जाते ह 1 ल्लायद उच्चमध्यवर्गीयं सव हिन्दस्तानियों 
के दो मुलटे होते है 1 एक विदे क्णो के लिए, एक स्वदेषियों के विए। 
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शर दह्म दोगमयनके वोचएुकपोद्रीकोपोदोजो वनी भौर अजनयौ वना 

दी मई है उमङे वारेमे कोईक्यो नदी सावता? करा उनका भौर विह्न 
सादोपहङधिवेमुधरी हर्ती नही बोन पानी या परन्‌ रिन्तोंके प्रतियद 
देशो ललक ओर भावुकता नदी दिद वतीं जो मा-पा को मपेश्चिनटै? 

अगर उन्द्‌ इतनोदी परम्ययवेयरी वनानायः ता परिविमी सभ्यता 

उम ष्टे द्रीप सरमे अनग-यनग काववेण्ट मेवन्दकरक किभनिए्‌ मातो 

सुपा गपा? मौरअगरवह्‌ मंख्ेतित्तवे हननी हो दनापनीय समनी 

शौतो अप उन्दं कुठद्रूमसो तरहफौ मन्यत की दुहां देर क्यो 

शार्मिन्दाक्रियाजातादै? 

"एकः यहौ क्नथ रहगपाहै चरा ठगका, जहा एकाघ धष्टेको 
जायाजासफे ।"माक्हरी षीं! कलव गया यावो पूरानी वह्‌ 
र्हि मभौ भो यवर्पजनकदमयमके माय पलगी उटार्‌ वहौयी, 
-रग-तेन से पुना 1 यद इनके का सवते पनु ओर वदी कववपा। 
एङ कमान मे यहांनेदिव सों मौर तोका प्रवेश निविद्य, कृ 
चुनिन्दालोमौ को छोडकर । मां वड़े गवंमे याती योवै उम जमाने 
मेभीवेश्रिफोतेवदा जति-जातिय। "परतत्रचतदहीमौरषी 1" ग्ट 
ऋककर उशागी मेवे जोहतीहं। पहने माकौ पृनक़उमे भती लगती 
चोपरगावो तोयद्‌गत्यभीनो उमोणर्मेताक व्यस्पा ङाजंग धा, 
नही? 

अनधके मीर महो परद्िराग वर्म॑मेदनदी दी्वताषा, पर 

खायुभेदकौप्रेणिपोका वर्मो्रण वहो जामानी से देता जार्दाचा) 
एक सम्ूतरे गनिपारेर्भेमां कग ट्मउप्र मह्तार्मोवा मोन येंदापा। 
-तहरीव बौर परदे निदाजमे दनक टमा बौरही पामरा 
पर तनिक भौ घटवत नही, यानो नि टते ह पुराना वेमा यरी 
एकाद पीचमे मोनिर्योके अधप यापूरानी खाल के जवादुरात कौ उदती- 
मी शनक कौप जानो यो,पर वे वरान पटने यानियो के प्यत्रितित 
कए आष्यम्त पुरतनो जंम-मरय 1 टीक दमक व्रिषरीन द्रमरे छीर पर 
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नये रकस की वातत वीविययोका टे्रलथा वे जोरों से हुंसती-वोलती 
लपने वच्चो को एूटडपने से भजियों मे सांस लमाकरदुगा रही थी 
उनके बजृद पर हर चीज जरूरत से ज्यादह थी-- मांस, जेवर, कपडे, 
हीरे, सेण्ट, सभी । मां हिकास्त से फुसषुसाई कि यही थे वे सीजनल सदस्य 
जिनके पास वसषनया ्पसाहीहै दिखाने को, बंन्सीन (अश्लील)! 
पापाने जरा अर्थपूणं ठंगसे खंखारा '"मायुसं }" मां के चेहरे की सामान्य 
सञ्जाचु मृग्धता तुरन्त लौट आई । लम्वे-चौड़ मेजर जनरल माभुरने 
दोनो को वांहो मे भर लिया, "“इसे कहते है एक साय दो-दो ईद के चाद । 
हा-ददहा-दहा ।" वे जोरों से वटका लगाकर हमे ।यूं भी वे भपने मजकों 
परहूमेणासे सव्सेजोरोंसे भौर सचसे देरत्तक हंसा करतेये) पापा 
ओौरवेस्कूलसे लेकर कालेज तक सहपाठी रह चूके थे । 

"कहिए चन्द्रा जी, आज हम लोगों को कंसे कृताथं किया ? समक्न, 
विटिया खींच लार्‌ होगी । क्यों रज्जो? भई कव आड तुम ? भौर जमाई 
वान्रुकंसेह? वेरी सीरियस येग मेन ।'' उनकी गरदन स्मरिग लगे भिही 
के बूट कीतरह कुछ देर उदय की मूक प्रशंसा मे हिलती रही 1 तभी पी 
से गल्िग्रस्त ठागोँ पर हिलती-इलती एक पृथूलकाय महिला हाथ में 
होल्डर मेसिगरेट लिए नमृदार हई} यह्‌ माधुरमाण्टी थीं। '्ह्लो 
चन्द्रा! '' उन्हने मांकागाल चमा । उनके पत्तीदार वाल, मात्र पेसिल 
से अंकित भर्वे अर चटक लिपस्टिक से पानके पत्तेकेआकारमें रगे होट, 
सव सन्‌ चालीस के आस-पास कौ विलायती फेशन पदविकाओं से निकला 
लगता था देखकर डिकेन्स की अभिशप्त मिस्त हैविशम की याद भाती 
थी जिसने जवरन अपने घर के भीतरसमय कोरोकेरखने कीचेष्टा 
की थी, '"हेलो माः डौ 1“ उनका उच्चारण भी निखालिस विलायती था 
भारी आवाज यानी जिसे पीने वाले करते हैं ह्िस्की वायस । अपने जमाने 
मे वे मशहूर पलरं मौर वर्गदभी मशहूर थी ! वात्त करते-करते वे सव मव 
तक एक खाली मेज की मोरवदढ्‌ चले थे-करर्षी मे अनिच्छा से घंसते 
हुए उसने सोचा फि अगर कोई उद्धारक नहीं जायातो सारी शाम दनहीं 
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लोगोकैः दरम्यान कटे सन्‌ बहतीम के छिरमस वात या मन्‌ छतोनङे 
माताना लेदीज वजिर कै व्रिस्ने सुनते हए । उमने मप्रयाम जम्दार 
दवा । ""किमी-मनी कदा ह माण्टी ?' 

किमी यानी उनी लडकी कामनाजो उमकेमायप्दृतीयीभीर 
सनी उनका वेदद विडं वेदा जो एक धोद वते को वात्रुकमे पीटनेदेः 
अपराघमेस्पूतसे तकरीदन निफालदहीदिपागयाया, वह्‌तोकई प्रति. 
प्ठिनि लोगों ने वीच-वचावकरदियाया। 

क्िमीतोणादी करः केनेडामे वन गहै | दो वहत व्यार नुढवा 
यच्चेह उमके ।''उन्दोनि हाथों से वच्चो काभाकरार वनाया। “सनी सण्डन 
भेदै । वहीणएकरवेह्म तल्कीसेणादी करसीटै। पितरे सालवेग टूजा 
यातोहृमलोम मयेये। लवनी चार । तुम शव अदं ?'* उन्दनि भावं 
सिकोहृकृर पुए-मरा कश लिया । इसी अदा पर तीम मात पहने णायद 
सौग स्टू. टो रहे होगे पर भव उनके शररीदार चेहरे भौर मघ्ये वातो 
कै सायवद्‌ मवदेखङर अजीय-सा सगताथा। 

“अमी दो-एुक दिन हए ।" 

"अभीतो रदहयमीन 7?" 

“ऽ ।* उमने उत्तर बधुरा-सादी छोड दिया। 

"क्यों भार, तुम वच्चे लोर्गोको यह नही मह॒मूमषहोताकिहम वृदे 
हितनी भास समाद्‌ रहने है वुम्दारे मनेक ?येयंगसोगभापएमेभीतो 
हवा केः घोडे परर सवाद।'" मायूर माहृदने हवा में चुटक्ो वजाई। "कपौ 
चन्द्रा?" 

भाहुषदो “हूमकातोवम यही दै,जाज बार्ईतोक्तमेउद्पके 
तारमौर टेलीफोन, क्ब सौटर्दीहो? संर मब जोजत्तो उसकी है1“ 
गुस्सा म्न कौ तरह गना, जना रहा या, चीज! वद घौद-मर दै, यम! 
` स्वया सोमौ 7" पापा पूछ रहेये। तभीनोर्गो के वोच दती एक 
गुदा लदीम-गहीम माङ्ार वालो चली नाई: 

नह्य { ! ” रमता । वह्‌ उठ यष हई । स्मया पुरमङाक न्नी 
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वेहोभी में वह्‌ से उस्तपर दुलक पड़ी । "एट लास्ट 1" 

"हलो बाण्टी 1 वह्‌ दंती दृं माकी गोर्‌ मृदी।^त बाद 
इस कम्तरख्त को न? चल-चल 1 अभी लौटा जाती हूं च्चे लाण्टी {हावः 
से उते घतीट्ती रमा साथ के दर्रे कमरेकी गोर्‌ होती चल दी 

हर गच्तियारे मेँ किणोर-क्रिमोरियों का एक वदट्वात्त हुचूम वा। 
कम्यून कीसी पोणाके । लगभग उघीने दर्ग उेनिम कं जीन्त यौर रंगीन 
कमी पहन रखी थीं 1 एकाध दाढा लोगों ने उ्मश्रजाच उगाकरचेहरेके 
क्च्चेपन को चंखार मर्दनिगी के जटसासते दाकर डाला या। उने उनकी 
तीखी लाक्तामक्र उन्मुक्तता नली चगी 1 दो काफी सुन्दर इक्या तिरपर 
सेलर कथ लगाए रेलिग पर वटी थीं। उनके चरणों के पाप्त वत्ेक किशोर 
प्रशंसक्त जावा कोचि ते उनका मनोर्खजन कर रह ये। वे दोनों च~ 
कर्‌ चिड्की के पार उनकी गव्खेलियां देखने लगीं 1 रमला कौ रसनिय 
कमेटी चालू यौ । “हाये दी टीन एजसं । टम-तुम भी यंग ये, प्रये लोग 
तो वावा रे! कोई उर-परवाह्‌ नहीं, इन दौ बहनों कर देख रही हौ, किस~- 
का दाथ पकड्कर्‌ केव चल दें इनकीमांको भरी नहीं मालूम दोगा) वसे 
उसे फिकर्‌ टोगी, एता जी नहीं|" रमला कुटिन् हंसी हंसने लगी । उसकी 
ईर्प्यासे रजनीकते भीतर दुद सुरच-त्ता गया ! जव हमे दूत्तरों के युवक्त 








[ 


दोने से ञुं्ताटट टोती ह तो शायद हेम ठलने लगे होति ह, नहीं ही? रमला 
पुरीत्तीर सेन सदी काफी टद तक पीट कमरेमें वंटीजधेड गौरतो के 
गोल क निकट बाती जा रही थी । वदन चरत चे ज्यादा भरा हमा, खटी 
मक्जप, पर्‌ चद्र्‌त स्तं ज्यादा, वात वाघधने क्रा सलीका-* 

माक्ह रटाग्रा तुम्हारा वच्वाव्डाप्यारा टै!" उसने सोचनेकोः 
रुद किया। 

“रास्कल दै, पुरा” रमला चिदी-चिली हुने लगी । "वापकः 
साववठ्कर एमा छटिताह कियस। यह्‌ मरद लोग वटीं के साव चट. 
पट भपनी टीम वनातेते ह! तेरी मभी तक कोई खवर नहीं इवर की ? ” 
र्मलान उसके पट की गौर्‌ इशारा क्या । उसने सिर हिवाया । 
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"क्यो 2 
ह हेम पडी । “वम, पेते ही कोई छोरा-मोदा उत्त रदाप्रित् योरे ही 
ह कि" 

ष्टो यार । तूतो हेणा खष्टरत मे {उपादा सोचतीहै।हमारो 
त्तो पित्लोसे पटती थी] उमनेतो अपना काम खत्पकर डाना। चुट 
हुईमौरसचमेतो `" वह्‌ मेद-भरेष्गसेन्नुको 1 “जव चार-पाच सान 

चादयो वान नदी रहं जाती तौ एकग्िज चाहिए होता है जोड़ने कौ, 
नही? तेजी मेरी तोन मुने प्र मजालरैङिटीटो कहैतो टा्तदे, 
यहौतो हम मदं सुपोरियरर्है माई डियर 1" रमला भाष मारकर 
हंसी । "सच कहती हूं फिलागफर, तू भी कर डाच तयारी । कोन तुक गद 
पालनादै! गेटअ गुड जाया लाइक माइ, वस ।" वह्‌ चुपचाप णौकतेषैः 
बाहर देखतौ रही । वित्लो शौर उमनेभौ इसी जगह अपनी गर्मीकी 
श्ुदिटो कौ पतनी णमे विताई यौ । हसते-योलते, एक अमेय सुरदा के 
महुषाम मे चिरे-चिरे भव लगता है कंसे कियाहोगा ? तवततोघरसे कव 
का रास्ता एक रास्ता-मर धा जिसके भोर-छोर पर दौ सुरा-स्यन घ । 
वीचवाहुर, जोभी दौ मुरता हौ उसके बारेमे मायापच्चो करने तव 
कतर जरूरतनहीधी। 

"ए" मभद्र इशारे से वाह्रके एक भण्डने वेरा को बुलाया, फिर 
उसमे क्छ वह्‌ रहेये 1 डांट रदे होगे शायद । वेवरा सर सुकाए वप पड़ा 
धा। पीदिपो कौ रदहुमीय अपने घट्टेदार षदन ये दयो \ फिर एक 
लड़की नै, जिसकी वनियान केः सोने पर अमरीकी षण्डे के उपर षीम" 
लिप्रा हुमा या, कुछ का भौर ये सव उठकर वाहुर चल दिए 

“चलकूछ पीने कोलेलते वारमे।" रमलाने उसकौ वाह खीची। 

गमपीतोचायपीहै।" 

"मालुम दै । मव कोकभो पते 1" रमला उतत सेकरमागरेके कमरे 
मे चली, जहो साष्ट यारथा। वहो उसे ई परिचित फिर दीत 
पया 1 “एक मिनट, अभी माई)" वह्‌ एक कोने मे खड़ी हो गई ¡ वगलमे 
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कार्म था जहां हरी मेजों प्र तन्मयता से के निरोका हुजूम धा। 
पापा कहते थे कि लोग एक रात मे दस-वारह्‌ हजार भी हार सकते हैँ । 
परिचित कोने में आण्टी वलजीत वी थीं, त्रिज की पुरानी चिलाडिनिहः 
इकह्री मर्दानी देह, खिचड़ी वाल, हडिडहा चेहरा । उनके पति खुल्लम- 
खुल्ला एक पठान रखेल रखते थे । दोनो में सालों से वोलचाल नहीं थी । 
चिल्लोने एक वार कहा था कि रेते चेहरे-मोहुरे की मेरी वीवीहोतीतौ 
मै भी रखंल रख लेती । मां वहुत गुस्सा हई थीं । (तुम लड़कियों को बोलने 
का अन्दाज नहीं है । एकदम । लिख-पटृकर हम कोई अंग्रेजों की तरह 
योड़ेहीहो जातेर्हैकि जो मूहमेबायासौो वौलदिया। है कोई जो पति 
की परित्यवता जौरतके दामन कैदाग गिन सकेगा--वभैरह्‌। मां की 
भावक मादशंवादी व्यख्यानमाला शुरू होते ही वह भौर विल्लो उचट जाते 
थे । उसने इधर-उधर ताका, रमला कहीं वारके पास की भीडमेंगुम 
गहं थी । वह्‌ चूपचाप वाहुर वाल्कनी में निकल आई । रमला मिलेगी तो 
कह देगी कि टायलेट गई यी । रेलिय से ककर वह॒ सामने के धुंघलाते 
पहाड़ देखने लगी । घर लौटना इस मायने मेँ कितना यंतच्तणादायक होता 
है कि भाप भषपने वचपन के लम्वे-चौडं सपनों को,ठिठके उन वौने आका 
में सिमटा हुमा पाते जाति है, हास्यास्पद मौर कारुणिक । हर चीज उम्र 
के अपरिहायं दवाव तते ठलकती चली जाती है, एेन भापकी आंखों के 
सामने भौर माप कुछ नहीं कर सकते । शायद मा-वापके रूप में जिससे 

हम जुज्ञते हँ वह एक पुरी व्यवस्था की अनन्त क्रूरता का अहसास है जिसने 
हमारे मा-वापको भी उतना ही कुण्ठित ओर्‌ घायल किया है जितना कि 

हमे 1 

दाहिनी गोरके पहाड़ों कै ऊपरसे हत्के पारदर्शी रोगन की पर्त-सा 

कोहरा उतरने लगा था । कोहरे के बीच पकती वत्तियां,पहाड्े का भन- 

घड़ ठ रा-काही विस्तार, कहास का धुंघला-गाढ़ा उभराव--सव मिलकर 

एक जीवनहीन संसार गदते जाते हैँ जिसमें हमारा होना कतु गैरजरूरी 
है, नहीं ? शायद ठे्ता सूरज के चारो मोर स्थिरता से धूमते उन जौीवन- 
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हीन उपग्रहं मे निरंतर हौत्ता होमा जहां वाकायदा दिन-रात होतै-- 
लते जाते है, हमारे ओके प्रयोजनः के कतई परे, अनन्त । 


भ्ले। तू यह्‌। खडी है मौरर्मेने सारा क्तव छान मारा। चलभीतर 
चल, अभी थोड़ी दैरमे कयूटी कवीन का चुनाव होगा 

“क्था?” उसने वत्तियो मे सक्ञकाते हाल के उना सेमां 
क्िकोडै। 

प्वादनहौ क्या? हर सालत्तोहोताहै) एक वारवित्कोभीतो 
गर यी हिस्सा तेने।” 

नही, पापान मनाकरदियायवा। स्कूल वलति भी मनाकरतं ये)" 

"तुम्हारे पापा पुराने ख्यातो के घासे हिमायतीहिन? ऊ ही इज 
बूर । म तो विल्लौ से उनके वारं मे सून-घुनकर वहत डरती थी प्रहत । 
विल्लौ कहती रहती थौ न कि वहत गंभीर है, बहत अनुशासन मे ¶ावन्द 
है, व रा-वैरा, पर दी टन्डं भाउट टु वौ सियिल चामर । सच^तुम्हारी मा 
वहत भाग्यवान ह । अभी भी अंकल कितने कमउग्न तगते है! नही?" 

“जरादेरी हो गई तुभे 1” रजनी मुस्कराई। 

"क्या? ओ-हो-हो-हो 1 मजाक का मतलवं समज्ञकर रमला 
सौरो से दंस पदी। 

("यह्‌ हृषना वाति । तवसे मरे चह का-सा मुह वनाएवंडी यो । वैते 
असलम शादोके वाद मियां के विना कहीं जाना ममीवसालगताहै 
न? जसे धर सचे निना चप्पल पटने निकूल माए हो” अपनी उपमा पर 
वह्‌ फिर उठाकर हसी । “भाने वाला है उदय यहां 2“ 

"नऽ ही," वह्‌ चहो गर, याये कया कटे कुछ समज्ञ नही माया । 
अपन सारे सतहीपने के वावजूद रमला की वात मलत नही थी । उस 
सारे तनाष मौर माक्रोशकेवादभो उतके भीतर की एक रिङ्ितिउद 
की उपस्थितिसे ही भर एाती थौ! वे शायद एक-दूसरे के भाश्वस्तकारः 
त्त्व ये, परस्पर टकरा-टफराकर अपने अस्तित्व, अपनी संवेदभाथौ क 


धार पैनाते हुए) माकी आंखों मे बक्सर उसने उदेयस्े उसके रिश्तेको 
लेकर दवे प्रशन युगवुगाते देवे ह! च्चे मालूमहै किवेइत्ती भयते उन्हे. 
स्पष्ट नहीं पृछ लतीं कि उसके उत्तरक्टीवेहीन हौं जिनसे वह खौफ 
खाती! परक्याव्हुमांको यह्‌ कभी समज्ञा सक्ती हैकि उदवसञ्ैर 
उसके संवंधों यह्‌ जुन्लारूपन उनको एकदम निजी जरूरत ह? जिसकी प्रर - 
मनृभूतिके अगे दोनोमेसे किती एक कादव जान।याएक रूमानी 
फलाव में दुवक जाना उस पुरी कामरेडशिप कोदगा देना होता । मांसैः 
वह्‌ करेगी भी तो वे तुरत पुल्ष की मजवृूतं छत्रह्ाया के विना नारीकौ 
असहायता या तट स्ते लगी नाव स्ररीख्े अनुप्रास समेत धावक किकिरा 
चस्पाकर उसे पहलेदही छेक देगी । मां-पापाके सुनिद्वित नियमवद्ध 
संसारमेंओरतमजौरमर्दके वरादरीके रिस्तेका कोई खाकी नहीं 
या जिसको दिखाकर वह्‌ कहु 

"क्व तक हो?" रमला पुषरही थी। 

“वस कुछ ही दिन मौर 1” उतने अचानक अपने निर्णय से अपने- 
जापको खुप होता पाया। 

“अरे इतनी गर्मी में क्याजारहीदहै? जरावारिशहोलेनेदे। ह्म 
तो हर स्ताल जुलाई में पटियाल लौटते है, तव भी उवलतते रहते दै 

“कसी जगदहं?" 

“अच्छी है) तेजीनेतो नईफवटरी लगाईटै सो काम में मशगूल रहते 
है, हमारा एक लेडीज कलव है उसीकी काडं पार्टी, किटी पार्ट होती रदती 
है ।"रमलाके स्वरमें वालसुलभ्र निश्छ्लता थी 1 सव क्‌ स्वीकार कर 
संतुष्ट रहने का गहसास । उसके मन मे ललक-सी उदी । काश, उसका 
मन-स्सार इतना सीधा सहज हौ पाता ! 

“फिर मिला-जूला परिवार है, हालांकि मेरी सत्त जीने वंगले सव- 
को जलग वनवा दिषु पर हाता एक ही है, मर्यो काविजनेस्च भी एक 
ही है, स्तौ खासी रौनक रहती है 

“दिन मे क्याकरती है? 
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“सो लिए, कभी कष्ठ हल्का-कुका पड लिया, जाह मे बुनाई 
कडाई ! फिरअभीप्तोरीटोषछोटाहै। कभी जाया से मांगकर उसीते 
वेल लिया। त 

वह्‌ कुछ अटक-मी गई 1 कया कहे बह ? करती तो वह भी कुछ नदी, 
वस रुघवाती वड रहती है 1 '"सोचती ह, वापस जाकर एम० ए० जान 
करस पदारदृतोपूरीहोले)" वह्‌ सुद चौक गई) यह्‌ पनी दफा हमा 
था ङ्गि उसने इतने शरूलेपन से अपनी इच्छा का शाव्दिक इजहार 
क्रिषाहो। 

"छड यार । रही तरू भी भो ही । जव वच्चे-वच्वे का टाइम है, एम 
ए० करके षया करेगी ? मेरी देवरानीको ही ते, उवटर है, सुबह से णाम 
तक विलनिकमे रहती दै मौर हमसे कहती है ङ्क टादम वरवाद कर रही 
हो 1 परमरीकोष्ु्रीके दिन समञ्च नही आना किक्याकरे? नौकरी 
तो उस लिए धरे भागने का वहाना-भरटै, बस। वच्चेधायामौर 
दादी संभालती ह, मरद एक मदरामन डासरके फेरमे पडा है। ' रमला 
जीर-ओोरसे देखने लगो । “फिर एम० ए० करफैतू करैमी डक्टरेट करनी 
दै । फिरबाद्‌र हायर स्टदीज को जाना, पियो विचारातोगया 

“वाह्‌, अगर वह्‌ दिन-भर धरकी फिकर किए धिनानौकरीकर 
सकतादहैतोपैंवमोंनदी ?" 

“ले उत्ते इस सवते क्या मायापच्ची करना । मालिर इसीलिए 
तो दंसान शादी केरनादहैकिं जराधर मरावादरह, जरा देगसे काम 
होता रह्‌। मौर क्या 7" 

रजनी हंस पड़ी । “वो सवतो उसका पुराना नौकर मुक्षसेभी 
अच्छी तरह्‌ ला तेता दै, भरो उसमे क्या एेमौ जरूरत ?" 

रमलाद्टा मारकर हंमी 1 ^सोतोततेजीकानौक्रमी करलेषर 
हकूमत का फरेव तो बनाए रखना चाहिए अपने को मै तो वीचनचीच मे 
यही जाकर षुत नउाड भती हूं सव नौकरो को, वर्ना सच ये लोग दते 
वडे-"-" वह्‌ वातत अधूरो ही छोडकर पचे मृड "अणी वुनारदीहै. 


विर्द्ध / १०७ ५ 


तुस । गभीजार्दीहो?" 

ष्टा, शायद 1" रजनी ने आंख सिकोड़कर बाहर देखा) “पानी 
भीफिरसेञानेकोहोरहाहै) मांकोवेसे भी उक्टरने उ्यादादेर 
जागने को मनाकरियाहै। चलू 1 अव जाऊंगी फिर कभी, तुमतोपाषदही 
र्ह्तेहोीन?"" 

“वाय |” रमलाने हाय हिलाया। “जरूर आना, यह्‌ नहीं कि कह्‌- 
भर दिया) अच्छा? 

वह सीधे अस्वीकार गौर उससे सम्ब लम्बे कारणो की फहरिस्तको 

तूल देकर नहीं उठाना चाहती थी,उसने सहमतिमें सिर हिला दिया-ज रूर । 
सव लोग उठकर हालकौ भौर जारहे थे, शायद कायंक्रम शुरू 
होने वाला था । उसके उस्ते ही उसकी कूर्सी भर गईथी। 

“तुभे वीचमेंतोनहींउठादिया? फिरसे पानी आनका हिसाव 
लगता । चाहोतो तुम मौर पापा रुक जाओ । डांडीवले पहचान के 
है, चली जाऊंगी |" 

“नहीं, मभौ चलती हूं 

जा रही हो? मिसेज मायूर पास से गुजर रही थीं, “माना 
कभी वेटे, ममी को लेकर सनी ओौर किमी के वच्चोंकीरंमीन तस्वीर 
दिदाएंगे 1“ 

“जरूर 

डंडी वाले तेजी से कदम दौड़ते हुए आमे निकल गएथे } पापा भौर 
चह पगडंडी चद्ने लगे । दोनों के वीच सहज चुप्पी थी । कुछ देर चद्ने के 
वाद वह्‌ रुकेकर किनारे के खम्भे के सहारे सांस सीधी करने लगी । 

“आदत छूट गई न ?” पापा का स्वर भआया। 

"दां, हुर वार शुरू में कुछ वक्त लगता है 1" दोनों फिर चद्ने लगे । 
रों तले के पत्थर कभी ठलवान पर नीचे तक सरक्ते चते जाते, कभी 
कोई दुवल रहनी चटखती-चटाख वस, वाकी सफ चुप्पी } इ मोड़ 
से नीचे पुराने वजार कौ इमारतों के पौरे मलाव घेरकर वैठे कुलियों 


१०८ (विरुद 


कौ जमात दीख रही थी। पटो पर ञका खताभ भंधकार। कोध्गा 
रहा धा शामद, भपने डोटी गाव मे पौ टे यौवन के मीत। एक शब्दहीन 
करण ध्वनि हवा के फलाव कौ तरह कुछ देर कनपदिपों पर सुरगुरासो 
रही, फिर पीचचे धृट गई । वे दते रहे । 

“कुछ भी वदत जाए्‌.ये सव वते ही रहेगे ।" दसवान तते कौ देषी 
शराव की दुकान से लडखड़ाता मानव-माकार निकला भौर संम्पपौष्टोषेः 
परे भधेरेमे विला गया। वचपन मे इस सड़क पर उन्हे अकेले भने.जाने 
की कतई मनाही थी । 

"पन्लिक ज्यू ! *” पापा बुदवुदाएु ) 

“क्या ?" उसने सम्षने से पहले हो पूछ लिया । 

“अरे यही शरावकी भटूढी । एक वार गएस्ाल हमप्ुषछठतोगोने 
पेदिशन भेजकर बन्द करवाई । अव फिर चालू हो गई । भटटी फा मातिक 
लोकनेतामों को कुछ दे-दिला आया, वस । फाल हौ दवा तौ ।" 

“किसी माफिसरसे नही कहा? 

"अरे वेटा,योलोगतो मौर भी गएु-वीतेहै। एक सभ्वर केः इर. 
पक गौर आलप्ती। दंगेकाञदेशाहोतो दौरे प्ररनिषलपङ्गे। फोन 
करो तो चपरासी करेगा, पूजा करने वहे दै । हिपोकेदृस [^ पापामे स्वर 
मे क्रोध नही उदासौन तिरस्कार घा। “कते देते है किपस} भाज यहा 
से मुपत घापमान, माज वहां से घरे दासती-वाती कापट मीहिपाव घा 
पर अप्रू्मेकलेजाधा। दिम्मतयीकरि उनके मानते ठेनण्हुद मे 
वीच ताद्रीलाना खोल दिया जता? पीतेतोयेष्टोटेलोगत्तवभीधेषर 
शहर कै वाटर 1 यह्‌ थोडी कि“. 1“ 

कर देर दोनों चुपचाप चलते रहे 1 

ष््मांक्हरही्थीं कियाप कोर्टूफलोंका भरव नेनि षी पौव 
रहे थे । उसने वान पलटनी चाही। 

"्वामीचातो कया, उपरके रिप्रीव फाटेज वाते यपनी जमीनका 
कू हिम्मा भौर एक छोटा वेस्ट हाउम वेचना चाह रह य, दमने गोषा 
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या.े संगे ) वहां उसे थोडा वड़ाकर एक वंगला मौर वन जाता--तुम्हारे- 
विल्लो के लिए एक-एक हो जाता । पर मव वित्लो-नरेश धायद एमीग्रेशन 
केलिए सोच रहै! हम लोग जव तक दँ तव तक ही शायद दो-चार 
सालमे एक वार आते रहं । वाद को पड़ा-पड़ा वरत्राद होगा! उदयको 
भी पहाड शायद खास पसंद नहीं 1" 

स्वरमें अभियोगथा यास्वीकारोर्वित-भर, उसे टटोलने का साहस 
नदीं हुआ । क्या तुकं वह्‌ सव खंगाल डालने से, नहीं ? घर की वत्तियां 
सामने आ गई थीं । उसने वाजू पर खड़े उस कुवड़ वाज के पैडको धीमे 
से दभा । खाल नमं गौर गीली थी । पालतू कुत्ते कौ धूयनी की तरह 
बुढ़ा पेड जते उसे टटोल रहा था 1 उसने दाथ हटा लिया । 

"अव तुम्हारी मां दरवाजे पर ही खड़ी मिलेगी ।” पापा मस्करा रहे 
ये । "दस्त मिनटकीभीदैरीहो जाए तो वह्‌ दरवाजे पर चहलकदमी करने 
लगती है जैसे कि अभी भी सडको पर भालू भौर चीते घूमते रहते हों 1" 

दरवाजा सचमुचमांनेही खोला, 

"्लोमेमसाहुव 1'' पापा ने अपना छाता उन्हँ थमा दिया ओर अपने 
कमरे कौ ओर चले गए। 

“उदय का फोन मायाया मां ने छातास्टैण्ड पर रखते हुए कहा 1 

वहुत सारा कुछ धुमडकर भीतर उठा, पर उसने भपनी आवाज 
भरसके संयत रखी । 

“तुमसे वात हुई क्या?" 

“नही, मेरे आने से पटले माली ने फोन उठाया वा शायद । कह्‌ दिया 
था क्लव गए है" देरी से भाएगे 1“ उस्ने हताशा से अषने-मापको भीगी 
वरसाती-सा लस्त होता महसुस किया । 


(3 


७ 
सुद्‌ वहज्ठीतो कोहरा छया था।अजभी तो षिफे एक क्तीनी फूही-भर 
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पड रही यौ, पर शाद रात काफी वर्मात हुई होगी । सारा कुर गीला 
था। उसकी िडको के पासके सेव के पेडसे पानो लगातार वू रहाथा। 
खप-दप । सारा वातावरण प्रानी कौ सगीतमय ध्वनियों से भरगयां भा। 
पत्तोसे छनता पानी, टिनकौषछत षर तडातड वरसता पानी, छत की 
कोरोंसे नानियोमे भरकर दौडता पानी ओर इस सवके परेवीचमे 
कभी एक हल्की-सी ध्वनि स्क-रककर उभरती --रिष्प । उसके कमरे की 
छत एक जगहसे चू रही थी गौर उस जगह पर एक पुराना तस्सा एव 
दिया गयाथा। टिन्न। उमने हाय पनटकर धड़ देखी, सादे सात। वह 
लेदी रह । उदय ने किसलिए फोन करिया होगा ? कोई जूरी बतत होती 
तो शायद द्रुयाराभी करलेता, नही? टिप्य । उतने सोचना छोडनेकी 
कोशिश की । पहाड़ की बरसात मे हरेक घर द्वीप वन जाता है निर्जन, 
शान, पानी कौ छंलछलाहट भौर कहासे की परतो में बोवा, इूघता-उत- 
राता । पहने उत्ते पट वहुत मच्छालगताथा। कमरेके,धरके, हतिके 
चारो ओरवुनी जातत यह्‌ तरल संरचना एक अजीव-सी उष्मा देतौ जाती 
थो, अषनौ भरपूर जिन्दगीमे ओर मी लिपटते जानि का नमं महास, 
पर अव कोहरा भौर जल-ध्वनिमां जव बाहर की दुनिया से काटकर उपति 
उसी जिन्दगीकेरेन बौचधंसा जातीहै त्तो वह्‌ उसे कत्ल नदी 
पात्री । क्या यही सव नही था जिससे कतराने की चेष्टा मे वह्‌ छटपटात्ती, 
भागती फिरर्ही थी। 

नार्ते की मेज पर उदयकी चरी थी 1 छोटा-साखतथा। उसका 
तार प्रिला। भाशाहै रास्ते मे सव रोक रहा होया। बह मपना सयाल 
रपे, एण्ड से वचाव व्रह्‌। उसको मालूम था क्रि मपने हत्कं ल्के वात- 
लापे फरे मावा अपनी उत्सुकता चुपचाप भवे हए प्रतीक्षा कर रहे 
कि वह कु बताए । एक वार उसके मनमे स्याल माया कि पृटकर 
नुपवाप तहा ते, आखिर चिद्धी कोई समूरहिक प्य तौ दै नही करि वाचः 
करमूनाना जरूरी हौ । ॥ 

“तार मिल गया था। " उसने खयाल परे किया । 


"वाकी सव ठीक?" माने उसे प्याला थमा दिया। 

"ञो? हां, ठटीकदहीहै 1 

नाते के वाद पापा टहलने निकल गएये। वहं अपने कमरे की 
विडकी से उनकी लम्बी-छरहरी बाकृति मोड .के परे ओोक्चल होती देखतीं 
रही 1 मां पता नहीं कव आकर पासमेंखडीहो यर्ईयी । 

"तु" “तुम लोग कहीं लड़-वड़ कर तो नही"? “मां उसकी भोर नहीं 
देख रही थी । 

"नहीं तो 1" उसे ताज्जुव हुआ 1 पर शायद उन लोगों ने यही सोचाहो। 
शायद काफी भय मौर एक के साथ अटकले भी लगाई हों उनदोनोंको 
लेकर । एक वार उसने सोचा किं केह्‌ दे वह्‌ खुद तो पहाड़ जने के वारे 
मे इतनी उत्सुक नहीं थीपर उदयनेही कहाथा कि"""परफिर मां 
शायद यह्‌ सोचेगी कि उदय ने शायद खीक्चकर ही कह दिया होगा । 

“सोच रही हूं, आज स्कूल हो माऊं । पुरानी नन्स से भी मुलाकात 
हो जाएगी । फिर पफरसत हो न हो 1” 

“मौसम?” मांने प्रष्नसूचक निगाह आसमान पर डाली, जहां 
वादलों के फटने के कोई आसार नजर नहीं भाते थे। 

"मुभे तो जादत है 1" उसने कहा । मां चूपहो गई रसोर्धर से 
रसोडथा चूला रहा था। मां चली गई । उसके कमरेकी आलमारीमें 
उसके कु पुराने कपड़े पड़ थे, यत्न से तहाए । शायद मां अभीभी उसी 
उत्साह से मौसम वदलने पर कपड़ों की सार-संभाल करती हो । कपड़ों 
म नेप्यलीन की हत्की गुलावी गंध थी! वरसाती कै वटन लगाते-लगाते 
उसने रसोरईके पास रककर जरास्वरऊंचा किया, “जारहीहुं।"“मां 
ने कुछ कहा था या नहीं, उसे पता नहीं । 

तेज वौछार भव रक गई थी । वस एक हल्की अनवरत फएूहार-सी वच 
रही थी जौ शायद दिनों तक चलती रहै । उक्षके पां्वोको रवडके बटो 
को साधनेमें हत्को-सौ कोशिश करनी पड़ी । आदत छूट गई थी 1 स्कूल 
के लिए उनके धरसि पहाड़ क साथ-साथ सीधा रास्ता जाताथा। इस 
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मदक के सारे उततार-चडढाव, मौड्-किनारे उये दरसत, यहा तक कि सीमेष्ट 
क खम्भों पतेउन तलक ववे तारो के निरन्तर काव से उनके पतन 
वने धुरदार गढ तक उसके परिचित थे। एकाध जगं सडक पानीके 
फ़गव चे देठने-पी लगी धौ । यह्‌ हर साल होता था । फिर हर साल मज- 
दु के नामहीन गैग गैती-कावड़ लिए बा जाते य गोर भ्त पाटकर 
उपचि फिर पुल्ता कर जाति ये--अगलौ बरसात तके कै लिए । 
दी लड़को के बहिण स्कूल के बद पादरी अक्सर टहलते हए मिलते 
ये । क्या भला-ता नामथा? उतेयादहीनही भाया।वेलोगञन्हे 
देखते ही हये्तिमा फा देते धे--विदेशी डक्र-दिकंटो कौ मागमे । फिरवे 
साय.ताथ हृसते-बौलते स्कल तक चलते जाते । लडइकियो भौर लदको के 
स्कूल एकदम पास-पा्च ही ये 1 रास्त-भर फादर उन्हे अपने देशम वित्ताए 
अने जीवन की छोटी-छोटौ दुशनुमा कहानियां वतति, कते उन्हे घड़ी 
मे समय देखना सौदा, कंसे सादक्रिल' चलाना, कंसे वे वरफ़ति समुद्रम 
तरते इए एक वार एक खोह मे जार बाते वक्त फंस गएुये। हा, याद 
भाया, उनका नामे धा फादर कास्की । कषठ महीने पहते किशन लिखा 
याकिवे शायद चेल वतते ये! क्या परता जिन्दा रहते वे दवारा जमेनी के 
सपने उप छोटे. केस्वे मे वापस गए या नही, जिप्तकी चभकीर्ती वनकती 
रंगीन यादवे कचोँकौ तरट्‌ जेवमे भरे फिसतेय। वह्‌ स्छूसङ्ी परिचित 
सीद चढने लगी । यदा से हाय दिला-हिलाकरवे सोग देर तक फदर 
स्कीं की गोक्नत होती भाति को विदाई देती रहती थौ- वावाय 
फदर कास्की । गुद्वाय | 
जहा सीदियां पत्म दतो यी, वेल के विराट्‌ मंदान गुरू जते 
बिल्वो स्कूल करौ वास्केद वाल टीम कीकंष्टनेषौ। नरन मार्ट 
पहली बार स्कूल के दिवी मंच मे देते देवा या, दिद वै द्र छान 
मचे देखने मति ये । ॥ 
कि वेते कै सदान भँ भाज कदं नही था। वरमाव क दिनो ने मदद 
सीसिमा उने सिवा्कदारं छिवान भीतर विय देती यो । पादी यू 
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पियन पद्निकायों पे कटाई के खाके उकेरती, रंगीन धामो के रंग मिलाती 
नेन्घ कौची मौर अंमुष्तानों की पिटारियां लि वत्त कौ तरह उनकी 
कतारो के वीच त्िरतीं रहती! जरा भीरटांका टेहापड़ानर्हीःकिसारा 
कासार खोल देना होता । बहे वड़े ररक मे वड़ी लड़कियों के हाथो तेते 
यमे प्रमो मे विलायती पलों के गुच्छे, अङ्तियां बौर वेले उभरती देती 
रहती 1 वाथलेट, स्वीट-पी, डेजी, जान वितल, ए्यूशिया-फूलो के नामी 
जसे कमनीय कविताएं हो । इसी सवक सहारे तो चारदीवारी के भीतर 
स्कूल की जर्मन न्स ने यथासंभव अपने देण के वातावरण को मिरजनेकी 
कोटिश कौीथी। स्क्लके वगीचेमेवे वाहुरसे प्याञ्च की शक्ल की जडं 
मेगवाकर लगवाती थी-रलैडियोती, ट्‌यूलिप, चिली की घनेक रंभी कतारं 
की कतारं 1 स्कल कै किचन मेँ सजीव-अजीव नामों वलि यूरोपीय व्यंजन 
वनते थे, रात देर तक उनके लाउंज से प्यानो पर यूरोपीय संगीतन्ञोकी 
धून कजती रहती ! हर क्रिपमस प्रर उन सवके नाम स्वजनों क रंगीन 
चमकीले काडं माते ये । वफं-भरे सुणहाल नजासो से टंक हृए वै रेनडिपरः 
साण्टा क्लतस, पिघलाती मखमती मौमवत्तियो जौर मदवदे गोरे शिशु 
काष्ट पे अंकित काडं महीनों स्कूल में यत्त-तते सजे रहते } सव कुछ 
इतना सौम्य मौर मृदुल था कि लगताही नहींथा कि इन सवके परे" 
श्लो मेरी वच्वी, रजनी हीहोन ? मदर जूडिय मीटे चश्मेके 
काचो के परे भें सिकोड़ उसे ताक रही थीं । वह्‌ हुंसकर भगे वदी । 
एक जमी हुई चफं पिघल-सी रही थी मानी । कुनकुनी निष्छल आस्मीयता 
से मदरने उसके दोनों हाय यामकर उसका माया चूम लिया 1 “एकदम 
वसी ही हौ मेरी वच्ची ! वित्लो कहां है, कसी है ? इस वार नही माई ? 
“ठीक है 1" वह मदर को पारिवारिक सूचनाए देने सगी 1 मदर गौरेया 
की तरह गर्दन रदु किए सिर सहमति मेँ हिलाती जाती 1 ऊपर कोई 
घण्टा वजा । मदरनें घड़ी देष्ठौ, "माफ करना वेदी, जरा स्टोर से सामानं 
निकालना दै, फिर मिलूगी ।* गर्मजोशी सहाथ दवाकर मदर जूडिथ 
श्रपनी कलफदार चुस्ती में ठकाटक अगे वट्‌ गई ! कोने के उस पार सकं- 
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उन्दने तनिक मावाज ऊंची कर किमीको टा । एकत्व गौरभौ, 
गुनगुना रहा था, तुरन्त थम गया ] फिट उनके जतौ कौ सटपरट नकटा 
-फशं पर द्र होती गई । जवविन्वौ ओौरवहृोष्टमे मेयेनीवेनीग 
मदर की परछा्दृसेमीयर्यरकिनेये। तवजायैमे प्रतिरोध करना 
क्था, सिताफन की कल्पना भी उन्दँ वानसि करनी वी । मव यकौनभी 
महीं खाताकि द्वस छोटी-मी भुरी-मतो वृद्धाकेपंरोंकी धावाजनमर दरु 
धरया जात्ती रही होगी, कमी । 
ष्देखिए्‌ अं अमे माफदही कटू रहीहु ह्मि यदा पाचगी 
अच्चियोकानाम वेट्गििन्टमेदहै, बाप बानो एके नाम उग्र जीद 
परद्सी सेशन मे सीट मिलना कतई नामुमकिन दै ।" 
मदर सुषीरियर यपे मारौ वहा प्र वपने विदो गुदा दवरवाधे 
-कमे-मी घड़ी थौ। सामने एक जोडाया; नईरर््मौ मगथनाद्ुत्रा। 
वीवी वायारमेप्राप्व हूर महेगी ची धारण दवि दृष्‌ तगौ थौ 1 ठग 
चेहरे का अमम दयं वरिमिधाकर मुतत्री दुता । परर हमत 
ञआशासरमापुये।" 
श्मोतोदै,परमने तो श्रायते कृ द्ुपाया नदीं । यव वकाम 
गुदुयाय 1" मदर्‌ मुपोरियर नोठर को मृद गई । जोट दद नकम 
मजममें छटा रह्‌, फिर चता गया । पनी जधवि-तपरि वदन ष्ट 
रतमेषतनि को देखकर कृद्ट बरुदवृदाई ॥ आायद उपर वनी मद्रान 
निकान रदी गी, केचाय! 
दमने धीरेये पानिणरने चमवमादिदग्वात पर उगत द्दात 
क्ली हु 2 मदर्ने तल्दीवे किरदार ददि देवदादीटृतन्टी। 
"जायो मेरी कच्वी, मैने मोचा द्धिर कोड मदनानि वारय 0 
"आप वस्वो नदह? बद्‌ कुतरभितस्नो मद दुर्यी विमत्रष् 
उदी टद्‌ । न्नी, अगत दनदरद्‌ निनद नदन अव 1" क 
दाय थायङर मदरनेयीर्यो वेदिवदो यक युन गरन मद द्र 
मेरी चच्वौ, ह्‌? वदनो नद वुन। विच्छ वट दनय नवम 














जर ? गीर वुम्दारे माता-पिता कंपे है? फिर वही रस्मी पूछताछ । 

वह्‌ फिर रटे-रटाए-से जवाव देने लमी 1 

"वलो, तुम्हे स्कूल का नया विग दिखादे, वर्ना फिर कोन कोई 
मिलने वाला आ जाएगा । इस नई इमारत को हमने स्िफं चन्देसे खड़ा 
किया है--हुम सोगौँ ने जर हमारी वच्चियों ने, भगवान उन्हूं आक्ीप दे 1" 

"एडमिशन क्या अव गमियोमे होते है 1" 

"तो तुमने भी उन्हँ देखा ?" मदर ग्तानिसे हुसीं । "मृत्ते रखा्ईसे 
पेण जाना बुरा लगता दहै, पर कुछ लोगो को मनादही सुनने की आदतही 
नहीं होती शायद! कट्‌ र्हैयेकिटम उनकी वच्चियो कोअभीलेलें। 
अण्डर द काउण्टर हुम जितनाकहवे देनेको राक्लीर्हु। क्यातुम यकीन 
करोगी ? "अपमान ओर अविशसे मदरकी भूरी अखेंस्याहु हो ग्‌! 
"देसे लोगो ते क्या हुज्जत की जा सकती है १" नर विर्डिग आ गर घी। 
मदर महाउत्छाह्‌ से इमारत दिखने लगीं । उनका क्रोध विलागया था। 
"यहां पर एक वड़ा हाल भीर स्टेज होगा, यहां पर मदर जेनिफर खुणवृदार 
पत्तो वाली साडिवां लगाएंगी, यहां पर एक लाउंज**” 

स्कूल की यूनीफा्म अभी बही थी । लड्कियों की आवाक्ञे, उनकी 
भापा, उतार-चटढ्ाव सव विलकरुल--एक वलास छूटी थी शायद । पटर-पटर 
वौलता गुलायी गालो वाला एक गदवदा रेला कारीडोर में विखर गया । 
वह्‌ ओर विस्लोभीक्भीदेतेहीर्हेदोगे, नहीं? 

लडकियां कृतूहलसे उसे ताक रहौ थी, जंसेवे लोगनये चेहरे को 
घूराकरतेये, च्िपे-चखिषि । वे मभी वचपन के उस अंतिम दायरेसे नहीं 
ट पाई धी, जिजिपार करतेही वड के मनुशासन-भरे आतंक का फूला 
हुमा वचरूला पट से वेठ जाता है । पर उस रस्मी अनुशासन की जगह तव 
क्या धिर आता है, शमं ? गुस्सा ? ग्लानि? 

जाते ववत मदर ते उसे दोनो गालो पर चूमा, स्कूल की सालाना 
पश्चिका की एक प्रति दी मौर उससे नई विर्डिगि के फंड के लिए दस्त रुपये 
के साथ यह्‌ पवका आश्वासन भी लिया कि भविष्य मे वहु अपने जीवन 
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की उत्तेजक, खुश्गवारषटनाजोसे उन्हुं वस्टाफ को समय-पमयपर 
वाकिक करती रहेमी । उसे यादटैन कि मंगक्ोनमे पुरानी छ्नामो का 
एकं पन्ना छपताहै। है न ? गुड! 


पानी थम गया या। उसने छतरी वन्द कर ली गौर लम्बे इम भरी 
चलने लगी । संगृ ये का एक सुण्ड येदं पर कूद रहा था । वदिप के वेट 
प्र नन्दे-नन्दे वच्चे गोक को मूस्तंदी से चिपक हए ये । पट । पट । पट । 
कईवूदं भौर दाजफन | हिवही शाखो से टफक पटे । वारि चन्द होनिमे 
पहुराते पदाद़ी नालोकाणोरमोरभी उमरभायाया। वह्‌ सौमेण्टकी 
वेचेकेपामस्कगई। 

स मोड़ से तलहटी में फना पूरा शहर वारिश से लेमननून की गोली 
कीतरह्‌ साफमीर तुणीदाररंगों कासघन पुंजलगनाथा। यूभौहर्‌ 
संलानौ गहर परीकयाओके कुछ उयादा ही नजदीक होता है 1 जहां धुत. 
कर उन चटक शोख भाकारो, छोर धूरनीदार सढ्को के उ्याभितीय 
नियंत्रण मौर गदवदे उजास में हम विलाति जात ह । फिर जव चृदिटषौ के 
वादशहरकीपरिधितेनिकलो तो एक ति्तस्म-मा दूरता है मानो, मीर 
उने चमक्ीली यादौ से सकर कमी बहे उत्माह से जमा किए शंक्ष-सौपियो 
आओौर व्िकने पत्ययो कै खानि तक मव एक भैपजरूरत वचपना-भर 
वनकरन्हजतिर्है 

वदे वेच परवंठकर सामने ताक्ने लगी । प्रपा का कहना सही धा 
उदय फो पहाड़ मे घसना कतई पलन्द न भाता । उसके व्यविनतव कं पधे, 
ताक्गिक गौर क्म॑ट तौर-तरीकों का पहाड़ों के इसत उजाड्-अनधड विस्तार 
नेया उसे पाटने वाली उसके माता-पिता कौ चिदी रूमानियत के साय 
कहीं कोई तालमेल नही वरता था ! उदय को वेलाम जिन्दगी मे लायद 
कमी कोई मोड़ नहीं आण ये! सीधे-सपाट रास्ते-भर चे, जिनपर चलत 
जने की नियतिको मने चिना दुविधा केस्वीकारकर लियाधा।जव 
कमी उसने पुने की कोतिश को यी कि इतने घाल शरदर रहकरणएक 
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मामूली-से णहर मे माकर रहना उसे कुछ अजीव-घा नही लगत्ताक्या, तो 
उसे अश्चर्यं ही हुमा था) शहूर के भाकार मौर जनसंख्या से उसेक्या 
लेना-देना या ? वह्‌ अपने कामस संतुष्ट था, वस 1 पर कामके वाहुरकीः 
जिन्दगी भी तो उसके कुल वजूद का खासा वड़ा हिस्सा थी, उस्मेक्याः 
वहत फकं नहीं ? 

ष्कंसे ? 

वहु अटकती है । क्या वताये ? उसे तां खुद नहीं मालूम 1 वाहुर जाने 
से पहले मांकी मंमाई विदेशी पत्रिकाजो मौर कितावोसे क्षाकती उस 
चमकीली विदेश जिन्दगी का जो एक सहज सुन्दर रूप उसने सुघड़ाईइसे 
तहा कर धर रला था, वहां पहु चकर जाने कव धीरे-धीरे विला गया था 1 
खुद जाकर जव जहां रहौ तो लगता है कि उस भाकपंक उत्तेजना के पीय. 
सी वही तनाव ओर कशमकण है जिससे वच भागनेको हमने यह्‌ स्वप्ने 
सचेथे) भमौरफिर कनपटीकी रीस की तरह चिलकता जपने बाहूरी 
आदमी होने का महुसरास जो हर बातचीत ओौर मत्री के दरम्यान ओौपचा- 
रिक्ता की नलीनी, पर स्पष्ट, दीवार खडी करता जाता है! मौर सवके 
तो धीरे-धीरे अश्यस्त हमा जा सकता है, पर उस आपसी संशय की तोः 
कोई काट ही नहीं । शायद उदय ही ठीक कहता था । उन जैसे लोगो के 
लिए फक वहत कम धा! यानी अगर ठण्ड त्तौरसे सोचो तो) 

"टम व्या होगा मेम साव? गती लिए कूल्लियों का मेट उससे पूछ 
रहा था। 

“"्यारह्‌ 1" उसने हडवड़ाकर वरसरात्ती संभाची मौर धर की मोर्‌ 
चल दी) मां सोच रही होगी, पत्ता नहीं वहे कहां रह गई है। 


वंठक से स्तियो के बोलने कौ भावा भमा रही धी । उसने वरसाती 
वाहरटांगदीभओरछातार्टण्डसे टिकाक्रकमरेमेजनेको हीयीतिं 
माने पकार लिया! “रजनी, रमला आई है 1 पतलून के पांयचे कुः 
गौत्तेये) 
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*अभी आती हं, कपडे वेदल नू ।” 

कपडे बदलकर वह बैठ्कमे घूसीतोवे सव चाय पी रहै यथे।रमला 
फे साथ उसकी मां सौर दो महिलाए थी । अच्छा किया, कपडे वदल लिए । 
वे सव थपने प्रसाधन मौर गाभूपणो से ठेस चस थो.जैसे शादीमेजारही 
हों! षित्लो होती तो वसे हौ चली जाती जसे घरमे पुसी थी । घड़धडा- 
करय ही चने जाना भो एक अदाहोती दै, एक स्टाइल होता है । पर उसे 
कर सकने के लिए विल्लो का चेहरा भौर वार्तालाप-कुशलता भी चाहिए 1 

षचायलेगौ ? माने पूष्ठा। उसने हाय वढाकरप्यालीमेलो। 

"स्कूल में किपत-किसते मिली ?” रमला ने चायकाघृटलिया। 

"सभी थे--मदर जूडिय, मदर सृपीरियरः `“ 

“मदर परेरा, मदर पिष्टो ?"* 

५ शायद किचन मे होगी, उनसे नही मिती ।" 

"तुम्हे नही लगता कि ये सफेद नन्स बेकार के फटीचर ओर थकाऊ 
काम काली देशी नन् को भिड़ा देती है, नही ?"* 

वह चुपरही1 

हाय, कभी वडीयाद आतीहैस्कूलकी। मतो अवकीेवेदी 
होति ही नाम लिला दूगी । सच मे इतने अच्छे स्कूल भव वहत कमे रह्‌ 
गएहै।'" 

स्जनी का ध्यान पहली वार रमला के कुछ उभरे-से पेट पर गया । 
्केवतेकद्प्‌ दै?" 

“सितम्बरतक है पर यहभी वेटा हुमा तो ममौ के पास फक अङ्गी ।* 
भा-येटौ दोनों हेसने लगौ 1 भरी-भरी-सी । 

"तुम्हारी तेयारो कदटैवेटे जी? रमला कौमांने उसकीभओर 
सयं -मरी नजर डाली । 

“यदतो एम०्एण्कीतयारीक्रेजा रही दै 1" रमलाहसी। 

"जरी एमे-वौए तो लमा रहता है, पर इसमे देरी न करनी चाटिए्‌ 1" 
स्मलाकोमां ने तमौज ते भुषर पठ्लू नपेट लिया, “वखत की चीजकी 
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शोभादीमीरहै। 

"यही तोरम मी कहती हूं, जप लीग भी समक्लादए न ।” मां सुल लग 
रही थीं । यहु उनके हितोपदेश कौ णुरुमात यी । 

"आजक्लतोय्‌ हीसव्केदो हीदो होतेह, फर क्या सोचना?" 
यह रमला की बमा थीं। 

“अच्छा मानलीजिए एमे करभील्ियातोभीतो देर-सवेर वही 
कामसरपदेगाकिन्हीं? कृठनके उस क्षणमेंउसेलगा किर्ज॑सेमां 
केमुंह॒ततेमाया वोलरही हौ । तकवे ही थे सिफं लहजा भौर शब्द मौर ये । 

ष्मानलो वच्चे हीनौ, गोद लेले तव?" उसने उद्रततासे 
प्यालारख दिया । अजूवा यह्‌ कि सव हुंस पड़ीं जसे उसते कोई मजाकं 
कियाहो। 

"ले, जाने किसकी अलाय-वलाय तुम अपने सिर पालला 1" माने 
केक की प्लेट सवकी ओर वद्‌ाई। । 

"लाखो, रहैगातो कच्चा परायाही,हैनहींमाण्टी 2" रमलाने 
केक का वड़ा-सा टुकड़ा उठा लिया। "लाना नहीं चाहिए पर खा 
रही हं 1 

“खाजो-खामौ न । भाजकल तो तुम्हूं दो-दो की खुराकलेनी चाहिए" 
माने पुचारादिया। 

""मीठा-मीढा तो लड़का मागता है!" वजा हंसने लगीं । 

, “हाय, माण्टी, एेसा मत कहो । ” रमला ने हाथ आसमान कीभोर 
उठाए 1 “इसवारतो लड़की हो, लड़के तो मरे जहां दो सालके हुए वस 
उनकी दुनिया अलग । लड़की ही होती ह हमेशा को मपनी । लूव सजा 
लो, गूहिया की तरह चिला लो.गोदी मे विढा लो । लड़को के तो कपड़े भी 
कंसे इव होते है, नहीं 2" 

'सोतोहै 1" सवने सम्थंनकिया। 

"यह्‌ तो पालने परदै,चाहोतोतुम लङ़केकोभौ गुडधियाकी तरह 
खिता सकती हो, लडकी को लख्फेकी तरह्‌ कूद-फांद"*" 


1; 
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“जरे नही ।" रमला ने हाय ज्ञटकारा, “लड़का लड्क्रियाना हो जाएगा 
तो सिसी-सिसी कहकर स्कूल मे, आस-पड़ोस के वच्चे नाकोदम करदेये 
विचारे का। मौर लड़की हृदंगी ही गई तो कौन व्याहेगा ?" 

“जिष्ठकौ जैसी कुदरती वाढ है उधर दी जाने देना चाहिए वेट ।" 
मांने दूररी प्याली चाय उड्ेली, “अव तुम्ही लोगो को लो, तुम्हारे पाषा 
कभी लडक्रियो का जोरसे वो्तना-कूदना पसन्द नही करते भे, याज तक 
तुम लोग घीमे वोलती-चालती हो । लडक्रियो को यही शोभा देतां है ।" 
माकेस्वरमे फिर वही परिचित पंगभ्बरी खनक मा गई थौ । उसने भपने. 
भापक्रो दुम कौ तरहे भीतर को एठ कर वन्द होते महु किया । 

“जी फोन दै, छोटी येमी जी के लिए ।” माली ने दरवाजे से भीतर 
क्का । वह्‌ क्षटके से उठ खड़ी हृ तो महिला-समाज जोरों से हंस पडा । 
शते, भा गया उसका भी वुलावा ।* मा गद्गद थी 1 वह कुढ गई 1 


“हलो “उसने पदा ! रला कुछ फस-सा रहा था 1 देषा हमेशा होता 
है, जव भी वह्‌ डरी हृया उत्तेजित होती है तव) उसने धीरेसेगला 
संघार, "हलौ । 

“हलो 1” लाइन परर आवाज काफी धीमी थी) वीचमेज्ञिल्ली की 
क्षनकार-मी एक पतली किरेरं निरन्तरम रही थी। "भेरी चिट्टी 
मिली? कंसीहो?“ 

हा, मिल गर्ई थी 1 सेव ठीक दै । तुम?" 

टा 1" 

वह्‌ असर्मजस से एकपरसे दतर पर वजन तोनती द्ध रही । 
“अच्छा भयर अभी टाइम दैतो मेरे लिए एम एन्का फामंमंगवा 
सकोगे ?" 

श्या मो-पापा ने सलाद्‌ दी ?” स्वर म टण्डा व्यंग्य था क्या १ उसने 
भपने-आपको सतर होता पराया । 

"नही, मैने सुद ही सोना।'' 


र 


न्ठीक हं प्रावार गाः कद्ध?" 

कहीं एक तिर रचे लिसन टो उठी द) शायद उसकी 
उसद्छोरय वाहुवारी 

नहा हमा! ते क्या 


उसमे नौर 


हो गया्द 


तीन निनय दो ग । किलक 
पवया खवर?" ८४ माकी यवा म ट्त्के मजाक की ध्वनि खली 
"टीकर टै 1" उतत नमने नावन कहा 1 

ष्मा चते यवः लीदोने नौकर का परेणान कर र्वा होमा 1" 
ण्ठा जी 1" मला की माने दाव जोड दिए 1 
षप दोर्ना मरि घर्ही छाना खाएं, अगर फुर्मतदौ 


तो 1 
ल!" मांनेर जनी कीनार्‌ ताका 


कुल दिनम 


मनेगी सम्‌ सहमति 
मे जाएगी, सो साचा 


डिलीवरी तक या ट 1 ठ 

पानी रक गया वामः स लीटते चर डाती । 

"टम वार्‌ फूल वटर अच्छे नदीं बए। । 
ष्पुानी जल्दी वरस्र मथा द्वी!" माली काम कस्ते हुए सक मयः 

भवितन उस्कूल क माली पौद लाप्रा शरा \ लभी श्री दप 


तो पनप जाएगी ॥ 


ए उसने छगीचे पर न 


“वनी भापक 
श्र चूषा जाप 


४९५ 


१२२ { विक्ड 


“पीता वहु है ।“ माने अंग्रेजीमे कहा! 

"अभीभी?" 

"जीर क्या ? कोई छूटने कौ आदत्त योड़े टौ है । कितना समञ्चाया ।. 
पुराना प्लूरिसी का मरीज भी है, पर कृ असर नही । भाया को देवकर 
बुरा लमताहैमौरक्या ?" 

गए सालो कौ कई राते उसे याद थाई जब माली तडवडति हुभा रात 
को धुसत्ता था भौर उनके कमरे के पिष्ठवाडे क्वार्टर मे मारपीट,रोना-गाना 
चात्‌ हौ नाता वा । वच्चो की पित्ल-पिल्न, आय। कौ तौखी-मर्य 
अवार्ये, माली की लटपदाती मालिया । 'स्साल्ली शुसर कौ तरह शालमे 
छ जनती है" फिरमायावापमेसे किसी एकं को बाहर्‌ ढकेलकर 
अपक्षाकृत स्याने वच्चे घर दुवक जाते । तव विट्लो भौर उसको गालिों 
की संवया टटकी नवीनता पर बहुत हंसौ याती यी प्र अववेशापदटटकी 
लगतीने मजेदार । खासकर जव सुवह्‌ वावर्चीलाने के पचे विसूरती 
भूख-प्यास रती कामह्‌ याद जातो है। वहत गक, बहुत भली लडकी 
थी । पहले.पहल जव वे अति ये तो इत्ती-सौ यी, तुतलाती इई--नाम ष्या 
दै---लत्ती-लामलत्ती । सलाम कटो-तलाम 1 उमके घर के वे करले-कदीले 
क्षगड़े उसीकी अबोध जिद पर आकर विरते ये। उसके सीघेषनसे 
माली भौ दवता था। तर्ररि बीवी के भागे उसकी जीभ पर जौ सान चढती 
बह वेटी के चुष्पे क्रोध के सामने ्भोयरौ पड जाती 1 “ले साली, धो भाया 
हातमूं। कल्ला भी कर लिया । दे मव रोटी ।" 

भरत्तीखुशरै?“ 

मां धुते कपडो को इाअर मे रख रही यी । वह पलंग पर वंठ गई ।' 

ष्ठीकही है । आदमी काफी तेज स्वभावकारहै। किसीभौरसेभी 
दोस्ती थौ शायद 1" 

"फिर? 

"फिर क्या, पिट-पिटाकर कभी रोती हुई या जातौ है फिर समन्ा-- 
कर्मे ही भेज देती हू । मां स तो उपक परती नहीं । वसे सदृका कमाता 
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ठीक-ठाकसे है, सास भी कमाती है 1 अक्सरतो वही लगा-वुज्ञा देती है] 
अव इन लोगोँमेंतो यह्‌ चलताही है। कौन कहां तके समक्नाए 1” माने 
दराज वन्द करके बुनारईउठाली। 

“भाया छोड क्यो नहीं देती माली को ? ” मां फन्द्रे गिनती हुई हंस 
पड़ीं । '"पागलदैतूभी। इस सारी पलटन को लेकर कहां जाएगी ?"” 

“कहां क्या, तुम माली को हटा दो, उसे रहने दो क्वाटरमेँ 1" 

“फिर माली का काम कौन देगा ? अभी चारेक महीनेमें हम लोग 
-नीचे चले जाएगेततो कोटीकी चौकीदारी कौनकरेगा? वैसेभी अकेली 
ओरत का यहां रहना ठीक नहीं । दस तरह की वातं हौ सकती हैँ! एक 
-मौर माफत्त उठ खडी होगी 1" 

थोडी देर चृप्पी रही । 

कोहरा छंट रहा था । ऊपर जहां-जहां बादल फट गए ये, भासमान 
क्क नीला था, इतना कि देखने से आंखों में पानी मा जाए 1 धूप के ध्वे 
नमी की पर्तोसे टकराकर द्स्पातसे चमक रहै थे, जहां-तहां । उसने मां 
. की मोर प्रष्न-मरी आंवें फिराई । ' तुम्हूं बाजार का कोई कामहै?" 

+ माने सलाई वदल ली 1 'छोटे-मोटे कामतो कुछ । मै जरा यह्‌ 

 -वांहंषटाचूं तव चलते 1" 


मुख्य बाजार से पहले सडक के दोनों भोर आ वैठी उन छोरी-छोरी 
अस्थायी, पर चमकीली दुकानों मे मधिकतर सामान गैर-जरूरी था, कम 
-से कम मंदानी मौसम के लिहाज से) पर हर साल संलानी लोग महा- 
उत्साह से यही सव समेट-समेटकर ले जाते थे । रंगीन एदनेदार टोपियां, 
"जालीदार पतते शाल जिनसे जाड कतईन कट पाए, पीतल के भोडे 
सजावट के सामान, नकली मनके, कच्ची मालाएं 1 पर शायद संलानियों 
कौ खरीदारी इस लिहाजसे होती भी नदीं । ये सव यादोँके साथजीम 
की ज्गुरज्षुरी पत्तियों ओर नैप्यलीन की कडवी-मीटी गंधमें चापकर धरते 
न्जाने की चीज है । तस्वीरों के इन पैकटों की तरह, जिनमें फूटी पडती 
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अपनी सजी वचङ्नी खुनी बादमं अः खद नही पट्कान दते ॥वेडुन्पने 
बाजारमेआगपुये (मोको द् वशरीवन ममौ दुराने 






दुकानदप्ड्‌ जन 


येर्जरद्छमनमजनके वाद ञे भो चन्द त्रिया म्यासा। उनी 
उ्ेश्लाहीन जटनोक्ता उ मन्तो नमी मान कडदुरूनोरे छः 











रा -छया 
चीरे लो! दन, नुद्यो क्य पैकेट, पठन नटी सनाइया, खन्दष्टकी 
ठीखेस्वाद वानीव्ह्‌ पौली पनर जोखने प्मन्द री, एक्ट 
मोमवत्तिग। 

भइतेना सद कतके 
वाचारकाखाते नहो" 

"केरे निए सौर ङिन्क़े निष्‌? 

"कों दानवहटुक्वा?'" मार्हसदो {५जरेचारदिन्कोतोतुन 
सोम जानीहि, क्ती ग्नी दोक्दाहोगा पतो दोनी ("उन्हे एक 
पुष्या उसके ऽगि दद्रा दौ, एकदम उनी मन्तारं जैने बचररनमेकरडी 
यौ । उनके गने मे कुठ किरकिय-ना दघ सया पृडे फिपरनिडकं 

वानीदेषरीदारत्िकोनो मी मोलिया दा मो दुदधिपनहर 
बारदेनोगःनिनिद्‌ इती दुकान निति दे! उम्नेएकमोनोनृह 
डालज्ती, पिदर्समिड का मोठा-उभ्डा स्दाद तानू ठर धूनने-मा लमा) 
यहां र्ददेद्ए्‌ यह्‌ अहनान नोर मीगरहरा जाना दै कि मा-क 
जीवन मान-दर-छाल उन लौगो छं खम्बद मुष के किट इनि निन 
चनाञारदादै। उनलोर्मकोषहुरकौको नेकरदेलोदर एक ल्ग्व 
ठन्म्यवादचे भरेदिनके दिन गूदार उज्तेये, योगिरोकरौष्दे विर्न 
न्ते विरो आदईंतो खीनने रे पदनेदोनोनेदुदृङर अत्नेपडने केचप्य 
निकालि-लगाए्‌, किर बड़े एदविमाददे वट्‌ कागजीनिरदरः एकर 
छरी मे खौलःमयय 1 मक्र चित्तो मिन पर जिदिदेठी है, कदी कोड 
वाक्य गन्ीसे ट न जए! छर वारी-बासीसे दनो उठे दिनम 
पद्मे-ननवं रदे £ वह दिल्चेको जानठी है चनते-टरते, शिनि 
खाद मवेदनाःकेमो वड्‌ चारपन्वे कः मादमीनाः खठतूरठ ठिच्रडानद 











निए चण्डा? टुमडयौर पारा दोन 














दिर्ट (श्रय 


है। भौर वह्‌ ? वह तो अक्सर लिखती ही नही, लिख-लिखकर फाडती 
रहती है या पेन टकोरती बाहर ताक्ती रहती है, शायद इस इंतजार में 
कि अभी कुछ होगा जिसकी जाड लेकर यह काम कल पर ही छोड दिया 
-जा सकेगा । मां-पापा की तन्मय एकाग्रता ओर उनकी मूक जिज्ञासा उसे 
हर वार लौटने परबौरभी ज्यादा सालतीहै) कसी भजीव वाततहैकि 
अपनी जवानी में जव मा-वाप भपनी निजी जिन्दगी कौ गहूराईसे जीना 
चाहते ह तो वच्चो की उपस्थिति उस तीव्रता को कुन्द करजाती है" अर 
चाद को जव तक वे मपनी जिन्दगी के.समतल पठार पर पहुंचकर वच्चो 
के जीवन के उतार-चद्ाव वांटने को उत्सुक हु, वच्चे अपने निजी चेतना- 
तन्तु उस साक्ष के दायरे से समेट चुके होतेर्है। अजीव वात है, पर इतनी 
व्यापक होते हुए भी हर वारनयेसिरेसेदु-खदेतीरैःनदीं? 

"पफललेले कुछ?" मांने फल वालेकी ओर इशारा किया। वह 
उत्सुकता से तक रहा था। 

“विल्लो के वच्चेतो वस्त फलों पर दही जीते हैँ यहां आकर। अव 
वहां की भादतसे गीर तो हमारा खाना उन्हं रुबता नहीं, पर ताज फल 
जित्तने कहो ।* स्मृति के मीठे गृवारस्े धिरी मां मूस्कराने लगीं । "वह्‌ 
-तो वस मौड़ पर आए नहीं कि हाथ खींचकर यहांलेअतेह। छोरीतो 
अक्सर विनाधोएुही गपसे खाना चालू करदेतीहै, लाख मना करो-“ 

“वच्चे नदं आए इस साल मेम साव ?"फल चालेने तराज्‌ संभाली 

"'ूस वार वहीं दयृटूटी विता रहै है, वादको आएं शायद।"" मांका 
स्वर अनाए्वस्त था, वे स्मति-दंशसे फिर वृक्ष-सी गईर्थी। 

“वावातो खृमानी के सौकौन थे, वेवी को पलम 1“ 

"हू, वस यही तो खाते रहते थे । देखो शायद, सितम्बर मेँ जा जाएं, 
क्या पता ? तव सेन खिलाना।” मां प्रयाससे छ्लावों की मरीचिका रच 
रही यी, फल वलि से च्यादा खुद अपने लिए.। उसने होंठ काट लिया मौर 
यरे ताकने लगी 1 

तभी उन लोगो पर निगाह्‌ पड़ी । कुछ देर -पहचानने की कोशिश 
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करनीरदरी। फिरअनि वेह गह। पामान, शोत, कोट, म्वेटर्तो भौर 
टोपिों मे नदा-एदा वायु कापरिवारहीया--मैतानी भेसमे। उसकी 
पतनी मे भावे मिली तो वह्‌ पहवान में किलक पडी । वह पास मई । 

“अरे मिस्टर वानुर्मेतो याप लोगों को पहचान ही नदीं! इस सवके 
साथ“ । उसने उनकी वेशभूया की ओर इशारा क्रिया । मा पास आ गर्ई 
थीं । "मा, ये पिस्टरवासु ह । उदवङ़ेसायकामक्रते है,मेरी मा 

“मिस्टस्मेषूपकोो हाम वोललायाकि इधरवानेकोहै, अगरमाप 
चले तो अच्छा, परवो वौलाकी अभी नहीं जागे ! आपको शायद पृष्ठा 
वौनही होगा "वै पुलककर हंसे, मदं जात के पाजीपन के नपूक्त 
समर्थने) 

"नही, पूछा सो या, पर तव मैने पवक। नहीं सोचा घा ।* यह्‌ उदय 
के ऊप्रसेउसनामालूम-मे नाक्षेपको हटाने की कोशिश थी वया ? 

"यहा ठण्डा बोऽन जास्तौ । वावा । मिसेज वासु ने शाल कसकर 
लपेट लिया । “्टामतो मीस्टरको बोला कौ यहांणीतसेतोवहांका 
गोमी अच्छा ।'" उनकी नाके जुक्राम से लालयौ। 

“कच तक ह आप लोग यहां? उसने प्रश्नसूचवः नजर दोनों पर 
दाली । 

“"काल-पोरश्‌ तक ह! यसंडे जाएमा 1 मापतो अभोभायाहै्वर्ना 
साथ-माय चल सक्ताया1 हाम वाये रोड जाएगा।" 

“अच्छा तो भव चरे, फिर मिलेगे । साप लोग क्हा टिके हु?" 

उन्दने एक होटल का नाम लिया! “वोत्तो कोम्पनी भकेशन, 
का अलाडन्म अलग दिया तो सोचा की इनको इधर का पहाड़ दिवा दे ।" 
वच्या फिर भिनका। वे शिष्टतापूरवेक बलग हृष्‌ 1 


रमलाके यहां पहुंचे ही खाने का दौर शुरू हो गया । पदते टोटे- 
छोटे चादी के गिलासों मं कोई स्वास्व्यकी दृष््टिसे मुफीद, परथरूरत 
से ज्यादा मीठा मौर सुगंधिं शेव याया, फिर वाजी के बढ़े गितास, 
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फिर छरी-छोट चीजों का सनवरत ताता । 

“इतना मभोसे खाले तो खाना क्या खाया जाएया ?"" 

“ये लो,इसी उमरसे यह हाल है !'"रमलाकीचाचीने कचर-कचर 
भजिया चवते र्‌ कहा । खद बीजी चर्वी का एक विराट पहाड़ी 
जिसमें शरीर के कटाव मांस की पतोँमे कव से विला चुकेथे। खमीरी 
चपाती-सी छात्तियों पर वद्या चुना हमा मलमल का दुपट्टा पड़ा था, 
कानमे हीरे की वालियां। उनके हाय मौर पांव शरीरके अनुपात्तमें 
इतने नन्द लगते ये मानो किसी गौरकैे शरीर से चेकर जोङडेगए हौ} 
“अभी तो देटा जी, तुम्हारी वाने-देलने की उमर है, अभीका खाया-पिया 
सदा संग रहेगा, समज्ञी ? हमने तो रमला को भी वचपन से असली चीजें 
पर ही पाला। प्रजव से इस्कूल गई दृटिव्योमेषरञओआतीथी तोरैसी 
काटा कि तुम्हारी विलायती संतनिों ने सारा सत्त खच्च लिया हो जैते। 
इसके पापाकोतोर्मने वीयर की वोतलोंमें दूध पि्लायाहैवेटा) छोरी 
वोतलसेमेरेककेकापैटही नहीं भरता था।'' वेदे का वचपन याद कर 
वे भनन्दित होकर हंसने लगी । "अव मेरा उक्टिर्‌ कहता है कि तुसी चर्वी 

घटाओो, वर्ना दिल कमजोर हो जाएगा) ्मनेकहा जी, यह, चर्वी आपके 
तेल-डालडे कौ नहीं मेवे-मलाई की 8, इसके तो दिल होर मजबूत होएगा 
जी ("तभी भायाके हार्थो गृलेलका पत्थर-सा छटा वह्‌ कच्चा कमरे 
मे घु्तआया। रमा का लड़का भी पारिवारिक परम्परा कोवरकरार 
रखे था । मोटा-सा गोरा गदवदा वनवा 1 कमरे में माते ही उसने सवक 
धकिया कर प्लेटो से दोनो मुद्ियां भर ली थी, पर उसकी मभद्र हरकतों 
को रोकने के वजाय घर्‌ वाले उसकी उच्छखला पर निहाल हृएना रहे 
ये । एकाध वार रमलाने हल्के से धमकाया तो उसने दवेथपने से जवान 
चिठा दी। ¢ 

“भरद वच्चाहैनी, करने देमनकी। अपने मामे पर गथा है) सत्ति 
दर कों कम था ?"मरद वच्ते ने एक त्िपाई उलटी, दो-चार प्ते 
गिरा, घी-सने हाथ मपनीमांकी सा़मेंपि गौर फिर किती छोरी 
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सौ चीज केलिए कशं पर मजे सेएडियां रयइता हमा अमानवीय चीता 
सेघरकोकपनिलगा। रजनीकांमन कररहायाकि वही उठकर उसे 
पकड़कर बाहर धकेल दे। विगाडने कीभीहद होती! मरं वच्चान 
हभा काशी का साड हो गवा। शायद जो आजादी उन्हं खुद कभी नही 
भित्तौ उपे दुगुनी कर जपने वेटोको वाटनेमें कु गौरतों को एक गूढ 
तत्ति होतीहै, नौ उतनी ही अताङ््िक है जित्तना बेटा जनकर अपनी 
नस्लसे वेहतर जीव पैदा करने का उनका गवं] 

अन्ततः एक भाया नमूदार हई मौर घी र-अभ्यस्त हायो से हंलीकाष्टर 
के चक्केकीते्तीसे धूमते उस मदं वञ्चेको वाहरउ्टाले गई व॑रेने 
आकर तह्चीव-भरे हाव-भाव से जतलाया कि खाना लग गय। था । बोलती. 
बोलती बे उठ बड़ी हदं । 

वा्ार की हर उपलब्ध सम्बी शायद उस मे पर सजौ धी । साथमे 
तरह-तरह के सालन ओर अचार । तौवा ! कंसे लोग रोच इतना दाना 
देख भौ पति होगे, नहीं ? खा-पीकर वे फिर गोल कमरेमे आ वदी । अव 
एक वोक्षिल तंद्विलता-सी छा गई थो, जसे सव कल्पना में जुगाली कर रही 
हों । सप्रयास कुछ हत्के-फूलके प्रसंग उठाकर छोढ दिए गए जो हवामे 
चकृराकर डती पत्तिपों कौ तरह धीरे-धीरे खुद-वबुद वंठ मी गएये। 
"चले ?" उसने शिष्टतः से जमुहाई रोक मां से पृद्धा “चलो ।” 

सढुक पर चलते हृए उसने दयुटकारे की सासं लौ "उप्‌ । कुछ स्यादा 
हीहोगया, नदीं? ांने सीने परहायरदा। “धर जाकर ङुछ दवा 
लेनी होगी, वर्ना गला जलने लयेया मेरी तो मसतिदार खाने कौ मादत 
ही नदी।" 

मां माराम कटने चली गई थीं। वह्‌ बाहर कृषी छाव में सौचकर 
जठ गर्‌ 1 तिपार्हपरमां को मंगाई कोई विदेशी मरिला-पतिका पडोधी1 
वह पन्ने पलटने लगी । वही आयासहीन ढंग से पत्ती होने कौ तरकीबे, 
पति को कंसे रिञ्लाएु, सुरियां कंते छिपा, बच्चों को कंसे खुश रसे ? 
त्‌ 1 उसने मँगीन वापस रल दी । गौरो की पत्रिकां हुरदेशमे ५) 
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सी होती > । चहिवेतफेदहोया सूरीया काली चमडी वालौ 1 वही 
अपने चेहरे को लेकर न्धुली, लारीरिक् गठन को तेकर असंतोष, हम- 
जोतिययो, वच्चो, पत्यो को लेकर अननिन शंकाए-चिन्ताषएं, जं्े कि धुरी 


~~ 


जौरत जात इतत हीनता जौर आक्रोत केपरेक्छटीही नहु 1 उसने 


(५ 


= > =-= =^ परे सचस्या 


तिपाई पर दांग रखकर आं ठन्दक्रलीं1 तो इसङ्ञे परे्रचक्या त 
फिर ? इस सारे आक्र जौर भय क्ते पीके कहं क्येई स्थिर चिन्दु तो होना 
जिसत्ते जुडकर वह इस दरक ऊपर उठ सक्तौ हो । या इससे निक्तने 
की कल्पना करना वेवकूफो ही होगी ? पर फिर चाल्‌ स्ामािक्ताके 
दभ ने वह्‌ क्या नेल चुन स्कतौ है अपने लिए? यहीन कात्य विल्ले 
यी लड़कियों की तरह भरन्तकं वौदिकता का आवरण ोढकर परिदयर 
के वेधनों के परे एक ऊंचौ गड खोजे, या फिर रमला क्तो तरह एका 
देटा जनकर मर्दों कौ उत्त चमोली इस्पात दुनिया नें परो रूप से घूत्त 
पैठ कर मातृक्ला ने लौन हो जाए 1 छिः! 

उतने पैर तिपाईन्ने हटा लिए जौर उठ खडी हुई \ वह कितनी ही 


| 





जाते उन स्रव सुञ्यवस्यित-स्मललदार घरेलू निणेयं 
की रक्ची को तरह हमेया उप्ते जयि परोत्त 
वहुत अपप्यिक्वे रही होगौ या फिर दहुत ही ववक्‌ कूर, जो यह्‌ समज्ती रही 
यी क्ति दस्र वपर उत्का कुदरतौ हकूहै) नहीहै) किसी भी चोड 


पर 
किसौका हक नटीं है 1 यहां हर चोज का मो चकाना प्ता है । च्तेभौ 








चनन कतं स्पंम. 


ख्‌ 
धा = <= 
जसपर दिष्य खे उग्ली रखदर्‌ 

1 


( 


उसने फोन उठाकर मोपरेटर से नम्बर मांगा \ वासु साहू को मनि 
भकु देरी हुई \ कहौ चेतो नदीं गए भौर भौ जल्दी ? उपे धीमती 
यासु की जुकाम से लाल शक्न याद माई। 

“हल्लो +“ परिचित स्वर नुधकर वह्‌ माश्वस्त हई । 

"हनौ, हाँ, म रजनी मोल रही हू मिस्टर वासु ।“ 

"हाल्लो, हास्लो, कंसा है माप ?” 

“ठीक हूं, माप सव ?"* 

डीक है, भिरेव को सादी-उासीहोगयासोवोतोनेरटाहै, हम 
बाच्चोंकोतेजा रहाया, तो पीकनीक को चलेगा भाप ? 

"“आऽज तो मूश्रिकिल होगी ।” उसने फंता गला खं्ारा, ""दरअसतं 
ने यह्‌ पूनेको फोन किपायाकि आपकी गाढो मेमेरेलिएुमभीभी 
जगह होगी क्था? मगरहीगौतोर्यै भौ मापके साय बृहस्यतिको जाना 
चाहती हूं ।" 

जष्हर्‌, जषटर । विदद प्लेजर। परर आप तो मन्वी-ब॑म्वी मायादै, 
नेदं?“ 

“हां$, दरअसल कुछ काम भी है वहां ।" 

सभृप-स्थान निश्चित कर उक्ते फोन रख दिया भौर सोकने सगी करि 

मा-पापाकी केसे बताएगो । 


-मांकौतोश्रत्यात्तिते रूप से रनामा गया,। "सोचाथा मभी कुठ 
दिततो रदेगीही। सात मैरएकवारतोभेजतिदै,फिरबतिदटीप्तेबुना 
लिया 1५ उ सने हतक प्रतिवाद क्रिया कि उत्ते खद ही निश्चय तिया पा, 
उदय को तोअभी ख्दरभीन होमौ । मां आश्वस्त नहीं हृं, सिफं उठ- 
केर चली गह्‌। 
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पापा कुछ देरचिद्की के पास खड़े रहे । “तुम उकता गई हीगी, इस 
वार वित्लो-नरेण नी नहीं है, हमारा साय कवे तक.“ 

वह गुस्से या आसुभौं को भेलने को तंयार थी पर दरस उदास अत्मि- 
भरत्सता को नहीं । उसके भीतर शमं से कुर एेठ-सा गया । पर कुष हृद 
तकयह्‌ सहीतोथाही। वह्‌ कु देरचुपर्वटी रही) मांभी फिर माकर 
ठ गई । चृप्पी। 

यायाने आकरस्षांका। "्मेमसाववचीनी! मां के जाने के वाद 
वह्‌ उठकर अपने कमरेमे या वटी, सामने का दरवाजा चन्द हुभा। पापा 
डी तेकर घूमने को निकल गए थे शायद ! उक्षने आलमारी खोलकर 
कपडो की एक देरी निकाल ली मौर तहाने लगी । टप से एक आं स्वेटर 
की पतं मेंगिरा। फिर उसने तहाकर सूटकेस में डाल दिया। अपने 
प्यार का चावुक सड़काते हुए सव कोई उसे एकदम प्रालतु वना. देना 
चाहते ह । उसीकी भावनाओं सेउसेही व्लंक मेल“ । उसने तीन-चार 
साड्यांयू ही उठाकर सूटकेस मेषटक दीं! पुरी शाम एकः दत्का-सा 
तनाव व्याप्त र्हा । न उन लोगों ने उसके जाने केः वारे.में कछ ओर वातत 
की,न उसने । उस रातत सव जल्दीही सो गए या अपने-मपने कमरोकी 
वत्तियां गुलकरजा लेटे! , ` 

णायद मां-पाषा काकट्नाहीसहीहैकि उ्कीपूरी.की पूरी पीढी 
ही जल्-केच्ित मौर स्वार्थी है । आालिर अपने वन्योंके अलावा भौर 
हैही कौन उनका? सीमित-सापरिवार युंहीथा1. रि़तेदारियां मात्र 
भौपचारिक थी । कितने उत्साह से उन्होने योजना बनाई होगी, भगल- 
चगल दो-दो काटेज खरीदकर उन्हँं उसमे वसाने की ? ओर सपने ठण्ड- 
पन गौर उदासीनता से उन्होने उपर पानी फेर दिया । पर स्िफं भदव 
याडरसे उस पुरेप्लान कोस्वीकारकर लेनाकिरसेउसी जीवनको 
भोढ्‌ लेना न होगा जिसकी घृटन-भरी सीमासों से वहु उन तपतेन्वौराति 
अंधे के वीचभागीजारहीहै? - 

वाहर खूव अधेराया। कहीं सीगुर यो रह थे) काकी सन्‌ शति 
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था, सिवा कभी किसी रतत-पक्षी के जाकस्मिक आतंनाद के । सवके परे 
नासौ मे निरन्तर वहे जाते पानो की मद संगीतमय कलकल । धर मधेरे 
भें एकदम व॑सादहीहो मायाथा, जसा कि सोलह साल पहतेथा उसके 
तिर्‌ 1 चोकन्ना, आतुर, मजेदार-मीटे भदो हे भरा हा । वह्‌ आवे वन्द 
करक भौ इते अपने चेतना के मवयवों से नाप सकती है, सरे कोनो, मस~ 
मतल सीदियो, यदो समेत । उसके हार्यो को हर चिटखन, हर दरवाजे के 
दैण्डिल का स्पशे, सूलने का ढंग तक याद है-हर कमरे कौ ुगतरु, हर 
गलियषरे को मंद ! उहटुंक, उसका वजृद भौर किसीभी घरमेकभी इस 
सुरक्षित न्मा के साय फिट नही हो पाएगा 1 वह विस्तरे मे धुष गई 
भौर लिहाफ मोढ्‌ लिया । 
सुवदे मां फी अरिं कुछ सूजी थी, अभी भौ 1 पर्‌ पापा ने वही सफाई 
से उसके निर्णयसे समक्लौताकरलियाया। मर्म तार करवाने मालौको 
भेज रहा हूं, कँ वजे पहुंचने का तिलं ? रस्तातोषात षष्टेकाहीदै 
पर च्चौकास्ायहै।" 
“क्याजरूरतदहै? वामुकाघर पास्रमेंहीरहै, दरवाजे पर छोड़ 
दे, उदय नही भी हुआ तो गोपालिह दो होगा ही 1" 

, प्राषाने चरमा नाक पर्‌ तनिक नीचे सरकाकर उसे पुरमजाक नजर 
से देषा जते वचपन भें उसको शिकायत. माने पर देखत थे । भूय गृस्े 
से मपनी -पतलो नाकं सिक्रोडते, मंवो प्र हंसते वल डाले 1 “तुम अपने 
मनकी करोवेटा, हुम अपनी करेगे खवरदेनातो हमारा फलं है । उसे 
द्मपरषछोढदो।" 

~ मांफिरखानिकीचौनोको फेहरिस्त वनानेमे व्यस्तहो गर्ईथी 

“पूरी-भचू तो गर्मी मे टिकेगे नही, संण्डविच वनवा देती हूं । एकघर 
पकेट विस्किट के रव दुग, उनके वच्चो को भी हो जाएगा 1 तेरा करट. 
कैक-पनीर पौ लपेटकर रष्वा दमो, खाया ही नही तुते । माया, देखना, 
जरा भष्डारमें कोई पुरानो टोकरी हयो तो।'" वे दादर चली गहं ॥ 
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ग्डच्छा फिर 1" गादिरी वार हाव दिते? कारचतपड़ी1 माने 
धपक्रा चमा चहाक्तिया वा, पापा ने एक उवलन मुस्कनि ! 
"अच्छा वेट, उदय त कहना, पटहुचकर तार्‌ तुस्त चलं दनाचस्ना 


मांकोकिकरदहीमो। ~ 
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किया नौर दच्चौं कीओर व्डाया 1 “लो, मृं ताजा दी जाएमा। 
वर्च्चोनेन्नंयक्दृष्टिदेमांकीसूकलन्ना ली, जव उन्टनि कटाक 


ैदेय्‌ मा्टी !* वे एक स्वरम ननगुनग्ए! 
रीत की चंननावना गौरभीङुक्न गयी! जानेचंटीभ्री 
ते लतत नांच खों 1 “नास सिर एकदम भारी हो चट्‌ 
वेग्ु ्राहव ने पृष्ठा, उन्दोनि एल्पिरिनि ली थी या नही, उर्न्टौनि काकि 
चीधी 1 फिरवेभ्रीवचुपहो ग्रं 1 वच्चे निस्त्मुक-ते वाहरत्क रहे ये}. 
क्ये क्षण-भर कोक चेटकटमया लाकारकोदे उनका चेद्रा 
भव्क-ते उजला होता, फिर वृद जाता वीच-्रीचमें चे 
निंभाहो च उ तल चेत्ते पर जेव तक वह्‌ केहन लायक क 
दे बोहर ताक रहे हेते ! पतिर रास्ते के घमाच वद गए थे गौर 
मिततलो जाने तमी यी 1 चाड चेक लौ गई गौर टदे मागे वरिठाकर घीनती 
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वासु पीदं वर्चो के चाय स्यापित दो गद्‌--अघविचडी जुकोम-भरी भाषा 
में रास्ते की;मनयद्‌ दसा पर चिन्डा व्यक्त करती हृद । । 

व स्वको नीदनीआ र्ट यौ । ्तिफं बाचु ताह कुर स्यादा ही 
तेच स्वरमें यौड़ी देर तके चच्चो शनो जदरन हुंखाने की कुयेष्टाएं कुष्टं करते 
रदं 1 फिरवे भी वृषो गए 1 नर्मो-मरे मैदान पार भा दहे ये, 


(व 


हस्यालौ दिलाने लगी वौ । जंश्न-जमे समत्तच भमि परा जती जारी 
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यी, वन्वे उरसूक्तासे फूलने लये। “देयो मा चोडागाड़ी ! दि ! ” 
हपते-मरमेहीवे परिचित दृश्योके लिए अधीर दहो चतरे ये। शायद 
फिर योडीदेरवाद वह दौर मी वोक्चित ऊवती चुष्ठीमे धुल गया । बव 
गाड़ी फिर एक बार रोको गई। एक पेट्रोल पम्पङे साये धूलिदा 
वावखूम मे सवने हाय्‌-म्‌ह्‌ धोए टोपे-स्वेटर, मोजे सव्र हिकी म रख दिए 
गए । वर्धो ने कुछ खाया-पिया। फिर बे चत पड । गरमा यव पूरेवेशसे 
मा चिषटीयो। उने शीशाचदालिषा। पानी! पानी! पानी! हर 
पाच मिनटमे बच्चे पानी माग रहं ये। पी रला खानायदियो के रेवमीन, 
पसीने की भपही गं --सवको मिली-जलो गधे एक असाघ्य दमर्धोट 
भभक-मी उठने लगी । मंदानौ इलाका शुरू हो गया था । उसने अपनी 
उतावली इद्रिषोको जंगली जानवरों कौ तरह्‌ मामन्न खतरे की बपेक्ना 
मे चौकन्ना हते पाया। ताप मव उनकेचारोमोरभाचैठाया। अपरिदिपं। 


वानु माहूव भीतर नहौ आए 1 उनके बच्चे भोर पनी भी काफी थक 
चके ये । फिर कमी । सामान उतरवाकर वे जल्दी ते पलट गए । भोपाल- 
षिद्‌ ने हाय जोड भौर सूटकेस उढा लिया । सामान लिए वे तीनों भीतर 
कौ सीद्धिवा चने लगे । कही कोई उत्तेजना या हड्वोग नहो । जैने य 
रोजही होता हो। उसने पायाकिवद्‌कुढ रहीदै।परक्यो? क्षावह्‌ 
स्वागतमें किष्षी रोमचक नाटक्ोयवाकी जति लगाए यी 1 परक्यावद 
उसे अच्छा नगता? सचे सोचातो। 

वँ भीतर्यागएये) सववंसाहौी याजंषा किट करताया। 
श्त-त्यिर-साफ कमरे की परिचित माेमौयतरा उने भनी लगी । उसने 
प्िरस्लटकारकर बाल दीघ किए मौर बैठ गरई। योपालिह रसोई 
कुछ वटर-पदर कर दहा या । शायद चाय-वाय का कुछ । उत्ते उदनुकता 
महीं हृ६। व्हमाज कु काण मेहमान ही वनी रहना चाहत यौ। 
असनम्पृक्त 1 ति ४ 

"कृतता रहा ?“ उदय उसक् पाममावठा। 
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“"टोक, तुम्हारा ?“ ध 

“वऽप्र,युं ही । नहा लो, गोपालसिंह चाय लारहादै। ताजा हौ 
जाओगी 1'' 

“जखूरी है क्या ?"” उसका स्वर कुछतना। 

"अरूरीतो कुछ भी नहीं । जसता तुम चाहो 1“ उदयके स्वरकी 
सलषणिक आत्मीयता वापस लौट गई थी । | 

कमरे मे मव चुप्पी यी, बौर वे दोनों आज फिर से अकेले एक-दूसरे 
कै सामने मा वे ये--जुन्नारू योद्धाओं कौ तरह्‌ तयार, अपने सक्तंक 
हथियार माते हए । (4 


